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L'emergere, tumultuoso e caotico, come nuovi soggetti della. storia 
internazionale di popoli sino a poco tempo fa esclusi rappresenta la 
sfida della nostra epoca: una sfida che non solo infrange lo [U]}{{0]gd 
politici ed economici, ma che getta in crisi certezze e schemi culturali 
da tempo consolidati. La consueta contrapposizione — società avanza- 
te e società tradizionali, pensiero scientifico e pensiero mitico, razio- 
nalità ed emotività — sempre più rivela la sua inadeguatezza a definire 
i rapporti tra ‘noi’, la nostra cultura, e ‘gli altri”". D'altro canto, il 
riconoscimento della presenza anche nelle società elementari di ‘’atti- 
vità intellettuali’ e di forme di pensiero ‘analitico’, si è tradotto 
sovente in un estremo relativismo culturale che, eliminando la possibi- 
lità di comparazioni, si lascia sfuggire le molteplici differenze esistenti 
nell'attività conoscitiva tra una società e l’altra. 


 Rifiutando ambedue tali impostazioni, il volume, se cerca di cogliere 


le distinzioni tra ‘primitivo’ e ‘‘progredito’’, ‘pensiero selvaggio’ e 
‘’pensiero addomesticato’'’, si sforza di caratterizzarle non in forma 
statica, ma ricollegandole a un terzo insieme di fatti — l'introduzione 
della scrittura — in grado di spiegarle. Sulla base di riferimenti che 
spaziano dalla Grecia classica e dalla Mesopotamia alle società odierne 


dell'Africa occidentale, Goody illustra con dovizia di dati i mutamenti 


e neo 


(nei modi di pensare e nei processi conoscitivi) che l'introduzione 
RENO scrittura ha generato e continua a ARnErane: Sia la ‘’nostra logi- 


‘ca’ che l'impiego di procedimenti ‘ ‘astratti! — tanto nel JPEUSiero che 
nei rapporti interpersonali, nei sistemi di governo, ecc. — appaiono 
infatti funzione (o tale decisiva modifica insorta nei metodi di comu- 
‘ nicazione. i 

| Attraverso un E [e]o]golmici[o, interdisciplinare, l'unico: detaltto valido per 
‘un esame. comparativo di un cosi vasto e delicato. ‘problema, il volume 
“consente. di afferrare il senso -delle trasformazioni in atto nell'Africa 
contemporanea. e getta contemporaneamente luce. sulle radici | ei ca- 
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Fig. 1 La geometria della mente (Celaya) (Da Ong, 1974). 


PREFAZIONE 


Il tema di questo volume presenta un’evidente continuità con il 
saggio che Ian Watt ed io scrivemmo alcuni anni fa, nonché con il 
volume da me successivamente curato sulla ‘‘’Litterazione nelle società 
tradizionali” (Literacy in Traditional Societies, Cambridge, 1968). 
Cercando di spiegare le acquisizioni greche, oltre che talune differenze 
esistenti tra le altre società, attribuimmo molta importanza alla litte- 
razione alfabetica. Le argomentazioni qui esposte costituiscono, per 
alcuni versi, una modifica, per altri, un’estensione di quella tesi. Infat- 
ti, apparve presto chiaro che, se non riuscimmo a dare un pieno 
apprezzamento delle acquisizioni di altre società letterate, fu perché 
ci si muoveva entro un orizzonte troppo impregnato dall’‘unicità 
dell'Occidente” (si vedano Hirst, 1975; Anderson, 1974). Stimolato 
dal contatto con le culture in trasformazione dell’Africa occidentale e 
dalle letture su quella che si potrebbe definire l’“ascesa del Medio 
oriente” (diversa dalla posteriore ‘‘ascesa dell'Occidente”), ho sentito 
per un certo tempo il bisogno di proseguire il confronto tra società 
letterate e illetterate allo scopo di cercare di compiere un ulteriore 
passo avanti nell’analisi degli effetti della scrittura sui ‘modi di pen- 
siero” (o processi conoscitivi), da un lato, e sulle principali istituzioni 
sociali, dall'altro. 

Questo libro tenta di affrontare il primo dei suddetti compiti. Mi 
rendo ben conto che si tratta di un'impresa di proporzioni gigantesche, 
di cui ho toccato solo gli aspetti marginali. Mi rendo pure conto che, 
alle volte, ho fatto ricorso ad esempi banali per colmare la mia igno- 
ranza di quanto è al di fuori del comune. So anche di aver invaso i 
giardini ben coltivati di altri studiosi — classicisti, orientalisti, psicolo- 
gi, linguisti, ecc. — senza possedere la conoscenza esauriente che essi 
potrebbero reciprocamente pretendere delle loro discipline. Sarebbe 
futile rimostrare che altri hanno saccheggiato gli incolti pascoli dell’ 
antropologia sociale proprio per gli stessi fini. Piuttosto, suffragherei 
la mia giustificazione sulla necessità che i confini tra le discipline 


vengano varcati se si vuole portare avanti con successo lo studio com- 
parativo del comportamento umano. 

Va da sè che non avrei potuto sbozzare l'argomento senza consigli, 
conversazioni, discussioni. In particolare devo ringraziare Ian Watt per 
il suo incoraggiamento iniziale; Robin Horton e Claude Lévi-Strauss 
per intelligenti punti di avvio; Derek Gjertsen e Everett Mendelson 
per osservazioni filosofiche e storiche; Shlemo Morag, Abraham Mala- 
mat, James Kinnier Wilson e Aaron Demsky per consigli sull’Antico 
vicino oriente e Geoffrey Lloyd sulla Grecia; John Beattie per annota- 
zioni sui Nyoro; Gilbert Lewis per commenti sulla medicina e sui 
colleges; Walter Ong per illustrazioni; Francoise Héritier e Claude Mes- 
sailloux per il loro contributo sulla sfera domestica; Michael Cole per 
una visita tra i Vai e per l’assistenza psicologica; Stephen Hugh-Jones 
per delucidazioni sulla ‘‘letteratura’’ orale dei Barasana; Patricia Wil- 
liams e Michael Black per suggerimenti sull’argomentazione e sull’or- 
ganizzazione; Bobbi Buchleit e Colin Duly per il lavoro redazionale; 
Esther Goody per la sua attenzione critica. 

Parti di questo lavoro sono state pubblicate o sono state presentate 
come conferenze. Il cap. 1 apparve con il titolo “Evolution and com- 
munication: the domestication of the savage mind” sul British Jour- 
nal of Sociology, 1973, n. 24, pp. 1-12, dopo essere stato presentato 
come comunicazione alla conferenza sociologica mondiale di Varna 
nel 1970. Il cap. 3 comparve in Culture and its Creators, a cura di J. 
Ben-David e T. Clark, Chicago University Press, 1976, dopo essere 
stato presentato come conferenza alla Van Leer Foundation, a Geru- 
salemme nel 1973. Il cap. 4 fu un contributo alla conferenza dell’As- 
sociation of Social Anthropologists di Oxford nel 1973 ed è ora stato 
pubblicato in lingua francese in Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales, 1976, pp. 87-101, con il titolo ‘’Civilisation de l’écriture et 
classification, ou l’art de jouer sur les tableaux”; apparirà anche in 
lingua inglese tra gli atti di quella sezione della conferenza, in un 
volume curato da R. Jain, Text and Context: The Social Anthropo- 
logy of Tradition, Ishi Pubblications, Philadelphia, 1977. Il resto vie- 
ne pubblicato per la prima volta, anche se i capp. 5 e 6 furono 
presentati nel quadro delle Monro Lectures, e costituirono esattamen- 
te le conferenze del maggio 1976, a Edinburgo. 


Jack Goody 
Cambridge, dicembre 1976. 


La citazione, di cui al cap. 8, da “East Coker*, in four Quarrets di T.S. Eliot, copyright, 
1943, by T.S. Eliot; copyright, 1971, by Esme Valerie Eliot, è fatta su permesso della signo- 
ra Eliot, della Faber and Faber Lid. e della Harcourt Brace Jovanovich, Inc. 


1. EVOLUZIONE E COMUNICAZIONE 


L’emozione è completamente negra, come la ragione è greca. 


Leopold Senghor 


Nel tentativo di confutare la valutazione a cui 
la realtà negra era stata sottoposta, la negritudine 
adottò la tradizione manichea del pensiero euro- 
peo e la impose a una cultura che è antimanichea 
per eccellenza. Essa non solo accettò la struttura 
dialettica del confronto ideologico europeo, ma 
attinse alle stesse componenti della sua sillogistica 
razzista. 

Wole Soyinka, Myth, Literature and the Afri- 
can World 


Quello dei processi di trasformazione dei modi di pensiero nel tem- 
po e nello spazio è un argomento sul quale ai più è accaduto in un 
dato momento di meditare. Ci si può essere fatta qualche idea sul 
perché gli Indiani si comportano come si comportano (0 noi pensia- 
mo che essi si comportano), o sul perché l’arte africana differisce da 
quella dell'Europa occidentale, o (quando guardiamo alle cose in una 
prospettiva storica) su quanto stava a monte degli sviluppi verificatisi 
nell'Antico medio oriente, in Grecia o nell'Europa rinascimentale, do- 
ve nuovi modi di pensare appaiono aver rimpiazzato i vecchi. Gli 
stessi tipi di questione hanno dato vita fra gli antropologi, i sociologi, 
gli psicologi, gli storici e i filosofi a grandi discussioni sul passaggio 
dalla magia alla scienza, sullo sviluppo della razionalità e su una miria- 
de di temi similari. Ma il problema è stato reso aggrovigliato dalle 
categorie e dal sistema concettuale adottati. 

Il guaio delle categorie è che affondano le radici in una divisione 
noi/loro che è al tempo stesso binaria e etnocentrica, caratteristiche 
entrambe di per sè limitative. Alle volte continuiamo a impiegare le 
categorie semplicistiche della nostra tassonomia corrente; laddove 
queste siano state abbandonate, sostituiamo qualche sinonimo polisil- 
labico. Parliamo in termini di primitivo e avanzato, quasi che le menti 
umane differissero nella loro struttura, alla stregua di macchine scatu- 
rite da un progetto precedente e da uno successivo. Si ritiene che la 
nascita della scienza, sia che la si fissi all’epoca rinascimentale euro- 
pea, nell’antica Grecia, o prima ancora nella Babilonia, sia seguita ad 
un periodo prescientifico, durante il quale predominava il pensiero 
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magico. I filosofi descrivono questo processo come il sorgere della 
razionalità dall’irrazionalità (Wilson, 1970), o del pensiero logico-em- 
pirico da quello mitopoietico (Cassirer, 1944) o dei procedimenti logi- 
ci da quelli prelogici (Lévy-Bruhl, 1910). In tempi più recenti, altri 
autori hanno tentato di superare le difficoltà sollevate da una defini- 
zione puramente negativa della situazione (cioè, razionale-irrazionale) 
facendo ricorso a dicotomie formulate più positivamente: il pensiero 
selvaggio e addomesticato (o freddo e caldo) di Lévi-Strauss (1962); 
le situazioni chiuse e aperte di Robin Horton (1967), richiamantesi a 
Popper. 

Il guaio del sistema concettuale è stato che si presentava o ampia- 
mente non-evolutivo o si configurava semplicisticamente evolutivo. Es- 
so è stato non evolutivo perché gli antropologi e i sociologi interessati 
a tali questioni hanno tendenzialmente accantonato le prospettive 
evolutive o anche storiche, preferendo adottare un tipo di relativismo 
culturale secondo il quale le analisi dello sviluppo comportano neces- 
sariamente un giudizio di valore, da un lato, e sopravvalutano o frain- 
tendono le differenze, dall'altro. Siffatte obiezioni non si fondano 
solo sulla cattivante promessa che tutti gli uomini sono uguali. Deriva- 
no pure dall’indubbia difficoltà che le speculazioni sulle sequenze 
dello sviluppo spesso creano per l’analisi d’una particolare serie di 
dati. Problemi si pongono, derivino i dati da uno studio sul campo o 
da una società storica, dal presente o dal passato. Se parto dal presup- 
posto che tutte le società un tempo abbiano avuto forme mitologiche 
del tipo riscontrato in Sud America, ben posso allora essere portato a 
vedere nel corpus greco di ‘racconti sacri”’ i frammenti sbiaditi di un 
passato splendore (Kirk, 1970). Se assumo che le società matrilinee 
hanno sempre preceduto quelle patrilinee, allora posso essere indotto 
a interpretare la parte preponderante svolta in una società patrilinea 
dal fratello della madre alla stregua di una sopravvivenza da un perio- 
do precedente anziché esaminarne il ruolo in rapporto al sistema so- 
ciale esistente. 

Nell’accettare le posizioni critiche funzionaliste e strutturaliste, 
nell’ammettere la necessità di dimostrare anziché dare per scontata la 
differenza, è sin troppo facile non prendere in considerazione le que- 
stioni dello sviluppo, scartandole come pseudostoriche, ‘‘evolutive’”, 
speculative. Nondimeno, pur procedendo cosi, ricorriamo a un modo 
di discutere, a una serie di categorie, quali primitivo e avanzato, sem- 
plice e complesso, in via di sviluppo e sviluppato, tradizionale e mo- 
derno, precapitalistico, ecc. che implicano un cambiamento di tipo 
più o meno unidirezionale. Ogni ricorso al lavoro comparativo solleva 
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ineluttabilmente il problema evolutivo (1). Neppure specifici studi sul 
campo sulla vita sociale contemporanea nel Terzo mondo possono 
ignorare la questione del mutamento nel breve e nel lungo termine. Si 
tratta in definitiva di problemi intrinseci alla comprensione della no- 
stra esperienza individuale e del mondo in genere, sia nello spazio che 
nel tempo. 

Invero, nonostante la diffidenza degli scienziati sociali contempora- 
nei nei confronti del punto di vista evolutivo, fu proprio da questo 
che prese le mosse gran parte della migliore sociologia. Basti menzio- 
nare l’opera di Comte, Marx, Spencer, Weber e Durkheim (per non 
dire degli autori, quali Maine, Morgan, Tylor, Robertson Smith e Fra- 
zer, la cui opera è più propriamente antropologica) dalla quale si 
manifestano interessi sia comparativi sia evolutivi. L’opera di Spencer 
e di Durkheim mostra un’estesa conoscenza di scritti sulle società non 
europee; Weber ha un’analoga padronanza relativamente all Asia. Tut- 
tavia, anche quanti hanno manifestato queste attitudini spesso le han- 
no derivate da un interesse alquanto etnocentrico (ma nondimeno 
importante) per la nascita della moderna società industriale — un 
interesse tutto imperniato su un interrogativo che recentemente Par- 
sons (1966, p. 4) ha riproposto: ‘Perché, dunque, il salto verso la 
modernizzazione non ebbe luogo in alcuna delle civiltà ‘orientali’ 
avanzate intermedie?’’ Ancora una volta, questa domanda implica 
un'opposizione binaria tra il ‘‘nostro” tipo di società e il “loro”; e la 
risposta ad essa richiede un attento esame del mondo alla ricerca di 
casi positivi o negativi che confermino le idee che ci siam fatte circa i 
fattori rilevanti. Non c’è nulla da obiettare alla ricerca in sè, ma 
dobbiamo riconoscere il carattere etnocentrico di questo punto di 
avvio e il fatto che una tale dicotomizzazione di ‘noi’ e “loro” 
restringe sia il campo dell’oggetto d’indagine sia la portata della spie- 
gazione. Essa ci spinge ancora una volta all’impiego di categorie bina- 
rie e, mentre introduce la prospettiva dello sviluppo, si sforza di 
individuare un unico momento di rottura, un ‘‘grande spartiacque”, 
anche se non è mai molto chiaro se questo salto si verificò in Europa 
occidentale durante il sec. XVI, o nella Grecia nel corso del sec. V 
a.C., oppure in Mesopotamia durante il IV millennio. 

E questo discorso vale soprattutto per gli studi sullo suitutivo gene- 
rale della mente o pensiero umani. E qui ci troviamo a faccia a faccia 
con il dilemma dell’osservatore partecipante. Noi consideriamo la 


1. Quando Talcott Parsons intraprese una comparazione dei sistemi sociali, gli si pose 
direttamente il problema di trattare “evoluzione sociale” (1966, p. v). 
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questione non come un ricercatore che esamini strati geologici, ma 
dall'interno. Partiamo dalla convinzione che ci sono importanti diffe- 
renze tra noi stessi (variamente definiti) e il resto. Altrimenti, come si 
spiegherebbe che gli altri sono sottosviluppati (o in via di sviluppo) e 
noi siamo sviluppati (o soprasviluppati)? O, per tornare alla classifica- 
zione precedente, perché essi sono primitivi e noi avanzati? Cerchia- 
mo di enunciare la natura di queste differenze in termini molto gene- 
rali — il passaggio dal mito alla storia, dalla magia alla scienza, dallo 
status al contratto, dal freddo al caldo, dal concreto all’astratto, dal 
collettivo all’individuale, dal rituale alla razionalità. Tale movimento 
tende inevitabilmente ad essere formulato non solo in termini di pro- 
cesso ma anche di progresso; in altre parole, esso acquisisce un ele- 
mento di valore, una procedura che tende a distorcere il modo in cui 
percepiamo il tipo di sviluppo verificatosi, specie quando lo si consi- 
dera in maniera molto generica come, per esempio, nella divisione di 
Lévy-Bruhl] tra mentalità prelogiche e logiche. Il fatto che gli interroga- 
tivi riguardanti il pensiero umano siano posti in siffatti termini significa 
che è difficile ottenere una dimostrazione soddisfacente; ovvero, consi- 
derando l’indagine da un altro angolo visuale, la dimostrazione si può 
prevalentemente produrre in modo da quadrare con le categorie gene- 
rali. Quanto alla griglia interpretativa, gli autori si dimenano tra conce- 
zione evolutiva e non evolutiva. Ma si continua pur sempre a ritenere 
che le differenze abbiano carattere dualistico, portando all’assunto di 
una “philosophie indigène” globale, di un ‘‘témoignage ethnographique” 
sui generis, in opposizione alla nostra. 

Un recente contributo in questo campo è l’autorevole studio di Lévi- 
Strauss su // pensiero selvaggio (La penseé sauvage), che segue l’interes- 
sante sentiero tracciato da Durkheim nel suo lavoro sulla ‘°classificazio- 
ne primitiva” (1903) e che illustra tutti i dilemmi accennati sopra. Biso- 
gna subito dire che nella sua analisi della mente umana nelle differenti 
culture Lévi-Strauss pone l’accento sia sulla differenziazione che sulla si- 
milarità. Questa seconda direttrice è presente ne // pensiero selvaggio co- 
me pure nei tre volumi intitolati Mythologiques, e si compendia nel 
saggio sul ‘Concetto di primitività”, dove si legge: ‘Non vedo per- 
ché l'umanità avrebbe dovuto aspettare fino a tempi recenti per pro- 
durre menti del calibro d’un Platone o d’un Einstein. Più di due o 
trecento mila anni fa c'erano già probabilmente uomini dotati di simi- 
le capacità, i quali non applicavano di certo la loro intelligenza alla 
soluzione dello stesso problema con cui erano alla prese questi pensa- 
tori più recenti; invece, erano forse più interessati alla parentela! ” 
(1968, p. 351). L'opinione è ineccepibile (è difficile credere che qual- 
cuno possa pensarla diversamente -- almeno se riduciamo i due o 
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trecento mila anni a cinquanta mila, al momento dell’apparizione 
dell’Homo sapiens), ed evitiamo la dicotomia radicale. Ma lo faccia- 
mo apparentemente scartando ogni considerazione dei fattori specifi- 
ci, compresi la tradizione intellettuale, l'assetto istituzionale e il modo 
di comunicazione, che stanno a monte dell’apparizione d’un Platone o 
d’un Finstein. Passiamo dalla rozza dicotomia a un’unità astorica. 

Il punto di partenza de // pensiero selvaggio, d’altro canto, è una 
dicotomia di ‘‘mente’’ o ‘pensiero’ in selvaggio (o ‘anteriore’’) e 
addomesticato. Questa opposizione ha molte delle caratteristiche della 
precedente divisione “‘noi-loro’’ in primitivo e avanzato, anche se l’au- 
tore cerca di scartarne alcune delle implicazioni. Egli tenta di dare 
alla nuova dicotomia una base storica più specifica, ritenendo la co- 
noscenza ‘selvaggia’ come caratteristica dell’età neolitica e considerando 
quella addomesticata come varietà dominante nel periodo moderno. 

All’inizio di quest'opera, l’autore richiama l’attenzione, al pari di 
molti altri scrittori, sulla complessità delle classificazioni, delle tasso- 
nomie, delle classi di vocaboli, che appaiono nei linguaggi delle so- 
cietà ‘semplici’, e giustamente critica l'opinione, ch’egli attribuisce a 
Malinowski, secondo cui questi sistemi siano soltanto mezzi per sod- 
disfare ‘‘bisogni”. Malinowski — egli afferma — pretendeva che l’inte- 
resse dei “popoli primitivi” alle piante e agli animali totemici non 
fosse stimolato che dal borboglio dei loro stomaci (1966, p. 3). Egli 
sostiene, invece, che ‘l’universo è un oggetto di pensiero almeno nella 
stessa misura in cui è un mezzo di soddisfazione di bisogni” (1966, p. 3). 

Alcune pagine più avanti, l'integrazione diventa un’alternativa. Scri- 
vendo della ‘scienza del concreto”, Lévi-Strauss nega che la classifica- 
zione terapeutica abbia un ‘effetto pratico”. “Essa soddisfa esigenze 
intellettuali piuttosto o invece che soddisfare bisogni”. E prosegue: 
“Il problema vero non è se il tocco d’un becco di picchio curi effetti- 
vamente il mal di denti. E’ piuttosto se c’è un punto di vista dal 
quale un becco di picchio e un dente umano si possano vedere come 
due cose che ‘vanno insieme’ (non essendo l’uso a scopi terapeutici di 
questa concordanza che uno dei suoi possibili usi) e se, mediante questi 
raggruppamenti, si possa introdurre nell’universo qualche ordine iniziale. 
La classificazione, in quanto opposta alla non classificazione, possiede un 
valore a sè stante, quale che sia la forma che essa può assumere”’ (p. 9). 

L’argomentazione di questo passaggio, se per certi versi è molto 
attraente (quando si fa entrare in scena l’intelletto, l’uomo non è 
soltanto il prodotto di bisogni materiali), è anche abbastanza inganne- 
vole. Anzitutto, essa dipende da un particolare intendimento delle 
parole chiave. 1 “bisogni” vanno qui chiaramente intesi come preva- 
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lentemente fisici, altrimenti perché non dovrebbero includere esigenze 
intellettuali e emotive, come comunemente avviene? Non vedo moti- 
vo di trattare questi aspetti come alternativi: la cura del mal di denti 
è molto spesso nelle società elementari un compito intellettuale, che 
comporta un riaggiustamento del rapporto dell’uomo, non solo con il 
suo ambiente fisico, ma con l’universo. morale e sovrannaturale; e 
davvero l’universo non è mai o quasi mai diviso in una parte pragma- 
tica e in una non pragmatica. Una tale suddivisione è un’altra imposi- 
zione degli osservatori occidentali sul mondo non europeo, spesso in 
contrasto con i concetti di entrambi i mondi, ma soprattutto di quel- 
lo non europeo. 

Se è cosî, il “problema vero” (ma ‘vero’ per chi? ) non può essere 
enunciato in un modo, né/o nell’altro. Come abbiamo visto sopra e 
come possiamo vedere dalla frase parentetica ‘(non essendo l’uso a 
scopi terapeutici di questa concordanza che uno dei suoi possibili 
usi)”, Lévi-Strauss stesso è incerto sul porre “bisogni” e ‘‘classificazio- 
ni” come alternative. Chiaramente non lo sono. Essi si integrano a 
vicenda. Nondimeno, Lévi-Strauss insiste nel ritenere la ricerca di or- 
dine dominante sulla ricerca di sicurezza. 

Non è facile trovare il modo di soppesare i due elementi. Dalle 
dichiarazioni dell’attore, quella che di solito predomina è la ricerca di 
sicurezza, e sembrerebbe assai rischioso trascurare gli orientamenti 
pragmatici (intesi nell'accezione più ampia) dell'individuo. Dire questo 
non equivale certo a negare la “ricerca’’ intellettuale ‘“di ordine”. Ma 
se ciò significa classificazione, un tale sistema è sicuramente inerente 
all'uso del linguaggio stesso, e, quali che fossero le potenzialità esi- 
stenti nel mondo dei primati, fu questo nuovo strumento di comuni- 
cazione che estese grandemente il processo di concettualizzazione. 
Dunque, non si tratta di ‘non classificazione”, ma solo di differente 
classificazione (2). L'opposizione tirata in gioco è priva di sostanza. 

Vi è un’altra, connessa, dicotomia che crea difficoltà. Lévi-Strauss 
sottolinea giustamente l’elemento ‘‘scientifico’’ nella società primitiva 
— un aspetto che Malinowski e altri avevano fissato (anche se ora 
meraviglia pensare che ciò fosse necessario). Ed egli vede, a ragione, 
nella classificazione (o nell'ordine) una caratteristica di ogni pensiero 
(p. 10) — però ciò significa forse soltanto che lo sviluppo di entrambi 
deriva dall'uso del linguaggio. Ma nell’analizzare la differenza di pen- 
siero nell'uomo nelle società primitive e avanzate (che tutto sommato 
è il tema della sua indagine), se ne esce contro quello che egli ritiene 


2. “L'uso del linguaggio da parte del bambino è... universalmente... categoriale” (Bru- 
ner, 1966, p. 32). 
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un paradosso fondamentale, un paradosso che attiene alla distinzione 
tra magia e scienza e alla loro associazione con primitivo e avanzato 
rispettivamente. ‘‘La conoscenza scientifica”, ‘la scienza moderna”, 
egli nota, data soltanto di alcuni secoli; essa fu comunque preceduta 
dall’acquisizione neolitica. ‘“L’uomo neolitico, o paleo-storico, fu 
quindi l’erede di una lunga tradizione scientifica”. Ma dal punto di 
vista di Lévi-Strauss i motivi a monte di questa acquisizione furono 
diversi da quelli relativi alluomo post-rinascimentale. Cosi l’autore 
spiega il suo assunto: ‘Se egli, al pari di tutti i suoi predecessori, 
fosse stato motivato dallo stesso spirito del nostro tempo, non si 
potrebbe comprendere come egli sia potuto giungere a un arresto e 
come tra la rivoluzione neolitica e la scienza moderna siano intervenu- 
ti, quasi una piana tra i pendii, parecchie migliaia di anni di stagnazio- 
ne” (p. 15). A questo paradosso Lévi-Strauss non vede che una solu- 
zione: devono esserci ‘“due distinti modi di pensiero scientifico”’. E- 
sposto un problema storico (la scienza ‘‘neolitica’”” in opposizione a 
quella ‘‘moderna’’) egli poi prosegue per confutare le implicazioni 
“evolutive” della sua posizione. ‘Queste sono certamente non una 
funzione di diverse fasi di sviluppo della mente umana, ma piuttosto 
di due livelli strategici in cui la natura è accessibile all’indagine scien- 
tifica: uno riconducibile grosso modo a quello di percezione e imma- 
ginazione; l’altro a un intervallo dal primo” (p. 15). 

Ma, per quanto egli cerchi di staccarsi dalle concezioni del passato, 
il modo in cui descrive queste due forme di conoscenza evidenzia un 
ben preciso legame con le vecchie dicotomie in primitivo e avanzato, 
una dicotomia che, nella sua terminologia, diventa ‘‘selvaggio” in op- 
posizione a ‘‘addomesticato’’ e che si riferisce abbastanza specifica- 
mente, come nel titolo del suo libro, al “pensiero”, alla mente degli 
attori di cui è questione. 

A varie riprese, la dicotomia assume le forme seguenti, esplicite o 
implicite: 








Addomesticato Selvaggio Ed. 1962, pagina 
‘‘caldo” “freddo” 309 
moderno neolitico 24 
scienza dell’astratto scienza del concreto 3 
pensiero scientifico pensiero mitico 33, 44 
conoscenza scientifica conoscenza magica 33 
ingegne-re (ria) bricol-eur (age) 30 


pensiero astratto intuizione/immaginazione/percezione 24 
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Addomesticato Selvaggio Ed. 1962, pagina 

impiego di concetti impiego di segni 280. 

storia atemporalità; 348, 47 
miti e riti 321 


A questa visione dualistica del mondo, Lévi-Strauss ritorna alla stes- 
sa fine del libro, mostrando quanto essa sia intrinseca alla sua impo- 
stazione generale. 

‘‘Certamente le proprietà a cui la mente selvaggia ha accesso non 
sono le stesse che si sono imposte all’attenzione degli scienziati. L’ap- 
proccio al mondo fisico procede da due opposte estremità nei due 
casi: una è preminentemente concreta, l’altra preminentemente astrat- 
ta; una parte dalle qualità sensibili e l’altra dalle proprietà formali”. 
Anziché incontrarsi, questi due percorsi conducono a ‘due scienze 
distinte, anche se ugualmente positive: una, che fiori nel periodo 
neolitico, la cui teoria dell’ordine sensibile costituî la base delle arti 
della civiltà (agricoltura, allevamento, ceramica, tessitura, preparazione 
e conservazione del cibo, ecc.) e che continua a provvedere con questi 
mezzi ai nostri bisogni fondamentali; l’altra, che si pone fin dall’ini- 
zio al livello dell’intelligibilità e di cui la scienza contemporanea è il 
frutto” (p. 269). 

Questa dicotomia segue il pensiero tradizionale e tenta di spiegare 
in blocco le supposte differenze tra “noi” e “loro”. Da un lato, essa 
assume una posizione relativistica e cerca di aggirare le implicazioni 
‘evolutive’ insistendo che a) i percorsi sono “alternativi” e b) si 
“incrociano” nella metà del XX secolo. Al tempo stesso, essa si rife- 
risce ai supposti cambiamenti storici, cioè alla fondamentale disconti- 
nuità nella conoscenza umana, quale portata avanti alla fine del neoli- 
tico e quale portata avanti nei tempi moderni. Questa discontinuità è 
insieme temporale (c’è una piana in mezzo) e causale (l’ispirazione è 
diversa). 

Ma, se il ritmo dell’inventività umana è spesso stata disuniforme, 
non sembra proprio evidenziare il modello bimodale che Lévi-Strauss 
ipotizza. Come ci furono molte importanti invenzioni ben prima del 
neolitico (linguaggio, utensili, cucina, armi), altrettante ce ne furono 
tra il neolitico e i periodi moderni (metallurgia, scrittura, ruota). Ne- 
gli scritti recenti sulla preistoria all'idea di un’improvvisa rivoluzione 
prodotta dall’addomesticamento delle piante e degli animali è suben- 
trata quella d’una più graduale progressione di eventi che riportano 


n 


all'ultimo periodo interglaciale. Lo sviluppo è stato più graduale di 
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quanto un tempo non si pensasse, ma in ogni caso la spiegazione di 
Lévi-Strauss sembra trascurare le grandissime acquisizioni della ‘‘rivo- 
luzione urbana” nell’età del bronzo, gli sviluppi dell’epoca classica in 
Grecia e a Roma, e i progressi dell’Europa del sec. XII e dell'antica 
Cina. Ho detto “sembra trascurare” poiché l’autore è chiaramente 
consapevole di questi sviluppi nella cultura romana e in un successivo 
volume fa specifico riferimento al passaggio dal mito alla filosofia in 
Grecia come a un trapasso precorritore della scienza (1973, p. 473). 
Più che altro, egli è, al pari di tutti noi, vittima del ‘‘binarismo” 
etnocentrico cristallizzato nelle nostre stesse categorie, della rozza di- 
visione delle società mondiali in primitive e avanzate, europee e non 
europee, elementari e complesse. Finché rimangono indicazioni gene- 
riche, questi termini si possono pure tollerare. Ma non appare più giu- 
stificabile che su una base cosî fragile si elabori l’idea di due distinti 
approcci all’universo fisico. 

Certamente, non intendo negare che ci siano differenze nel ‘‘pensie- 
ro” o “mente” di “noi” e “loro”, né che i problemi che possono 
avere interessato molti osservatori — e tra questi Durkheim, Lévy- 
Bruhl e Lévi-Strauss — siano irrilevanti. Tuttavia il modo in cui essi 
sono stati affrontati sembra suscitare tutta una serie di riserve. Forse, 
posso meglio esprimere la difficoltà di fondo che riscontro riferendo- 


mi alla mia esperienza personale. Nel corso di parecchi anni di perma- 
nenza tra popoli di ‘culture altre”, non ho mai vissuto le specie di 
lato nella comunicazione nelle quali avrei dovuto imbattermi se io e 
loro avessimo guardato al mondo fisico con approcci diametralmente 
opposti. Che questa esperienza non sia unica appare evidente dai mu- 
tamenti in atto oggi nei paesi in via di sviluppo, dove il passaggio dal 
neolitico alla scienza moderna si compendia entro lo spazio di vita 
d’un uomo. Il ragazzo cresciuto come bricoleur diventa ingegnere. 
Egli ha, certo, le sue difficoltà, ma queste non risiedono al livello di 
una opposizione globale tra menti, pensieri, approcci selvaggi e addo- 
mesticati, ma a un livello molto più particolaristico. 

Nel considerare i cambiamenti avutisi nel pensiero umano, dobbia- 
mo, dunque, abbandonare le dicotomie etnocentriche che hanno ca- 
ratterizzato il pensiero sociale nel periodo dell’espansione europea. 
Dovremmo, invece, cercare più precisi criteri che spieghino le diffe- 
renze. Non dovremmo, inoltre, trascurare i fattori materiali concomi- 
tanti del processo di ‘“addomesticamento” mentale, perché questi non 
costituiscono solo le manifestazioni di pensiero, invenzione, creatività, 
ma ne delineano anche le forme future. Essi non sono soltanto i 
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prodotti della comunicazione, ma rientrano anche tra i suoi aspetti 
determinanti. 

Cosî, sebbene non si possa ragionevolmente ridurre il messaggio al 
mezzo, dei mutamenti nel sistema di comunicazione umana non pos- 
sono non avere grandi implicazioni per il contenuto. Il nostro punto 
di partenza deve davvero essere questo: che l'acquisizione del linguag- 
gio, il quale è una prerogativa esclusiva della specie umana, è alla base 
di tutte le istituzioni sociali, di ogni comportamento normativo (3). 

Molti scrittori hanno visto nello sviluppo del linguaggio un presup- 
posto del pensiero stesso; lo psicologo russo Vigotsky caratterizzava il 
pensiero come ‘parola interna”. Non occorre addentrarsi in questo 
argomento, che è in parte un problema di definizione; non si tratta di 
stabilire un confine, ma di determinare l'estensione dell’attività cono- 
scitiva che il linguaggio permette e incoraggia. Vale la pena notare che 
i reperti archeologici comprovanti un’ampia cultura umana, quale è 
rappresentata nelle pitture murali del paleolitico superiore e nelle pra- 
tiche funebri dei neandertaliani, coincidono con la comparsa d’un 
uomo dotato del cervello più grande che sembrerebbe necessario per 
il tipo di sistema di comunicazione e immagazzinamento associati con 
il linguaggio. 

Naturalmente, l’esistenza del linguaggio tende a creare dicotomie. 
Lo si può possedere o non possedere. I linguaggi umani sembrano 
manifestare poche differenze nella loro potenzialità di adattamento 
allo sviluppo. Quali che possano essere le differenze nel linguaggio dei 
popoli ‘‘primitivi’”’, ‘intermedi’ e ““progrediti”’, a prescindere dal voca- 
bolario, sembra che questi fattori sortiscano un irrilevante effetto di 
inibizione o di stimolo al mutamento sociale. Nell’affermare questo, 
prescindo volutamente da certe implicazioni del promettente raffron- 
to operato da Benjamin Lee Whorf tra quello che egli chiamava l’“‘eu- 
ropeo medio corrente” e l’hopi del Nord America, nel cui quadro egli 
individuava certi aspetti della visione del mondo e dei processi cono- 
Scitivi di queste società come intimamente legati alle strutture gram- 
maticali. Tralascio pure la miriade di analisi antropologiche che tendo- 
no a considerare l'uomo come prigioniero dei concetti da lui stesso 
prodotti e che, quindi, non riescono a spiegare gli aspetti generativi 
della sua cultura. 

La dicotomia tra quanti possiedono un linguaggio e quanti non ce 
l’hanno ha poco a che vedere con il tipo di differenze che qui ci 


3. Per linguaggio qui intendo una costellazione specifica di attributi di sistemi uditivi di 
comunicazione (si veda Hockett, 1960). 
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interessano. Tuttavia, essa fa intravedere che un esame dei mezzi di 
comunicazione, uno studio della tecnologia dell’intelletto, può gettare 
nuova luce sugli sviluppi della sfera del pensiero umano. Per quanti 
studiano l’interazione sociale, gli sviluppi della tecnologia dell’intellet- 
to non possono non rivestire un'importanza decisiva. Dopo il linguag- 
gio, il successivo rilevante progresso in questo campo consistette nella 
riduzione del discorso a forme grafiche, nello sviluppo della scrittura. 
Al riguardo possiamo notare non un unico salto, ma una serie di 
mutamenti, molti dei quali disseminati lungo un processo di diffusio- 
ne che può essere ricostruito nelle sue grandi linee e che culminò 
nella forma relativamente semplice di scrittura alfabetica generalmente 
impiegata oggi, la cui adozione suggerita per la Cina fu da Lenin 
definita come la rivoluzione dell'Oriente. I cambiamenti nei mezzi di 
comunicazione non sono, naturalmente, il solo fattore rilevante; il 
sistema o modo di comunicazione comprende anche il controllo di 
questa tecnologia, a prescindere dal fatto che esso sia esercitato da 
una gerarchia religiosa o politica, come pure dal fatto che si tratti 
d’un sistema ‘scribatico’’ (basato sugli scribi) o ‘‘demotico’”’. Nondi- 
meno, le differenze nei mezzi di comunicazione sono sufficientemente 
importanti per legittimare una ricerca delle loro implicazioni per gli 
sviluppi del pensiero umano e, in particolare, per verificare se grazie 
ad esse possiamo giungere a una descrizione delle diversità osservate 
che sia migliore rispetto a quella ottenuta attraverso le dicotomie che 
abbiamo respinto. L’impresa, dunque, non consiste soltanto nel criti- 
care lo schema dominante (il che non è mai molto difficile), ma 
nell'offrire un quadro che spieghi di più. 

Se pensiamo che i cambiamenti nella comunicazione siano decisivi, 
se attribuiamo loro un carattere multiplo anziché singolo, allora la 
vecchia dicotomia tra primitivo (o ‘‘anteriore’’) e progredito scompa- 
re, non solo in relazione al ‘‘pensiero” ma anche in rapporto all’orga- 
nizzazione sociale. Infatti, l'introduzione della scrittura ha avuto una 
grande influenza sulla politica, sulla religione e sull'economia; le isti- 
tuzioni parentelari sembrano influenzate solo secondariamente, per 
ragioni che saranno brevemente menzionate. Nell’affermare questo, 
non voglio tentare di proporre una sequenza di causa ed effetto, 
semplice, tecnologicamente determinata; troppi vortici e correnti agi- 
tano gli affari umani perché si possa giustificare una spiegazione mo- 
nocausale di tipo unilineare. D'altra parte, c'è una via di mezzo tra la 
scelta di un’unica causa e il rigetto totale delle implicazioni causali, 
tra la propagazione della causalità strutturale e della corrispondenza 
funzionale e l’elezione d’un singolo fattore materiale e causa domi- 
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nante o perfino determinante; c’è tutta l’area degli archi causali, dei 
processi di retroazione, dello sforzo di soppesare una pluralità di cau- 
se. Esaminando la natura di questi fattori causali, un'importante cor- 
rente di pensiero in sociologia e antropologia, specie in quella che 
s’inscrive nella tradizione durkheimiana, ha avuto la tendenza a tra- 
scurare i cambiamenti tecnologici che, invece, altre discipline, ad 
esempio la preistoria, hanno ritenuto assai significativi. Due le ragioni 
di questa tendenza. Una fu il tentativo di definire la sociologia come 
materia distinta che tratta una specifica categoria di fatti ritenuti 
“‘sociali’’; nell’antropologia sociale vi fu uno sforzo parallelo (risalente 
alla stessa fonte durkheimiana) di evitare lo studio della ‘cultura 
materiale” e di convergere esclusivamente sul ‘‘sociale’”’. La seconda 
ragione, più che a Durkheim, può farsi ascendere a Weber: il suo 
ridimensionamento della teoria marxiana comportò un parziale sposta- 
mento dell’accento dalla produzione all’ideologia, dall’ ‘infrastruttura’ 
alla “sovrastruttura”, un orientamento che è prevalso sempre più nella 
più recente teoria sociale. 

L'importanza dei fattori tecnologici va giudicata indipendentemente 
da tali considerazioni ideologiche. Nella sfera conoscitiva essi hanno 
rilevanza per due motivi particolari. Il primo è che ci occupiamo di 
sviluppi nella tecnologia degli atti di comunicazione, uno studio dei 
quali ci permette di raccordare varie branche del sapere interessate 
alla scienza della società, ai suoi prodotti culturali e agli strumenti di 
produzione culturale che essa ha a disposizione. Il secondo è che 
un’accentuazione delle implicazioni dei cambiamenti nella tecnologia 
delle comunicazioni può configurarsi come uno sforzo di affrontare in 
termini più agevoli un argomento che è diventato sempre più oscuro e 
scolastico. 

In un precedente saggio (1963), Watt e io cercammo di delineare 
alcuni degli aspetti da noi ritenuti strettamente connessi all’avvento 
della scrittura e, in particolare, all’invenzione del sistema alfabetico 
che rese possibile un’ampia litterazione (liferacy). Sostenevamo che la 
logica, la ‘‘nostra logica”’, nell’accezione ristretta di strumento di pro- 
cedimenti analitici (senza dare però a questa scoperta lo stesso pre- 
ponderante valore attribuitole da Lévy-Bruhle da altri filosofi) sem- 
brava costituire una funzione della scrittura, essendo l’esposizione 
scritta del discorso che permetteva all'uomo di separare le parole, di 
manipolarne l'ordine e di sviluppare forme sillogistiche di ragionamen- 
to; queste ultime venivano considerate più come forme letterate che 
non orali, anche ricorrendo ad un’altra componente puramente grafi- 
ca, la lettera, in quanto mezzo per indicare la relazione tra gli elemen- 
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ti conoscitivi. La nostra ipotesi concordava con la ricerca attuata in 
Asia centrale da Luria che vi scopri che l’istruzione scolastica era 
associata con un’accettazione di assunti molto arbitrari su cui si basa- 
vano i sillogismi logici (Scribner e Cole, 1973, p. 554). Ragionamento 
analogo vale per il principio di contraddizione, che Lévy-Bruhl ritene- 
va assente nelle società primitive. Da un certo punto di vista, quest 
idea era assurda. Eppure, è certamente più agevole percepire contrad- 
dizioni nella scrittura che non nel discorso orale, sia perché si posso- 
no formalizzare le enunciazioni in modo sillogistico, sia perché la 
scrittura arresta il flusso della conversazione orale in modo da poter 
confrontare a una a una le espressioni emesse in tempi e luoghi diver- 
si. C'è, quindi, qualche elemento di giustificazione dietro la distinzio- 
ne di Lévy-Bruhl tra mentalità logica e prelogica come pure dietro la 
sua analisi del principio di contraddizione. Ma la sua analisi è nel 
complesso del tutto erronea. Egli, infatti, non riuscendo a considerare 
la meccanica della comunicazione, è portato a svolgere deduzioni 
sbagliate in tema di differenze mentali e di stili conoscitivi. 

Le considerazioni riguardo alle parole valgono pure per i numeri. 
Lo sviluppo della matematica babilonese dipese anche dal precedente 
sviluppo d’un sistema grafico, benché non fosse alfabetico. Il rapporto 
tra scrittura e matematica rimane valido anche a livello elementare. 
Nel 1970 ritornai per un breve periodo tra i LoDagaa del Ghana 
settentrionale, il cui principale contatto con la litterazione iniziò nel 
1949 con l'apertura di una scuola elementare a Birifu. Indagando 
sulle loro operazioni matematiche, constatai che i ragazzi non scola- 
rizzati incontravano grosse difficoltà con le moltiplicazioni, anche se 
erano abili a contare un gran numero di cauri (moneta di conchiglia), 
cosa che facevano più rapidamente e accuratamente di me. Non che 
l’idea di moltiplicare fosse del tutto assente: a quattro mucchi di 
cinque cauri attribuivano l'equivalente di venti. Non disponevano 
mentalmente di tabelle con cui calcolare somme più complesse. La 
ragione era semplice: la “tabella” è essenzialmente un sussidio scritto 
all’aritmetica ‘‘orale’”’. Il contrasto valeva ancora di più per la sottra- 
zione e la divisione: la prima può essere eseguita con mezzi orali 
(benché i letterati ricorrerebbero certamente a carta e penna per le 
somme più complicate), la seconda è fondamentalmente una tecnica 
letterata. La differenza non è tanto di pensiero o mente, quanto di 
meccanica degli atti di comunicazione, non solo quelli tra esseri uma- 
ni ma anche quelli con cui un individuo è alle prese quando “parla 
con se stesso”, calcola con i numeri, pensa con le parole. 

Ci seno altre due considerazioni generali che meritano di essere 
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fatte sui processi mentali in gioco. Osservai che la maggior parte dei 
LoDagaa era più svelta nel contare grosse somme di cauri. Invero, il 
mio metodo provocava qualche divertimento poiché il mio modo di 
muovere le conchiglie, a una a una, veniva giudicato tutt’altro che 
pratico; in seguito osservai che soltanto gli scolari, abituati ai modi 
più individualizzanti del conteggio ‘‘astratto”, usavano la mia stessa 
tecnica. Se si pensa che una normale ricchezza della sposa ammonta a 
20.000 cauri, si capisce che il conteggio può diventare un procedi- 
mento dispendioso in termini di tempo. I LoDagaa stessi avevano un 
modo particolare di “contare cauri” (libie pla soro) che consisteva nel 
muovere prima un gruppo di tre, poi di due, fino a formare un 
mucchio di cinque conchiglie. Oltre ad essere una frazione di venti, 
che costituiva la base di calcoli più elevati, cinque era un numero che 
una persona poteva verificare con un’occhiata mentre sospingeva di 
nuovo la mano in avanti per raccogliere il successivo gruppo di cauri 
(4). La possibilità di tale duplice verifica migliorava chiaramente l’ac- 
curatezza del computo. Quattro mucchi di cinque venivano poi am- 
massati fino a formarne uno di venti; cinque ventine fino a formare il 
centinaio, e cosî via fino a contare tutta la ricchezza della sposa. Ma 
quel che voglio far rilevare non ha nulla a che vedere con la velocità 
o accuratezza del conteggio, ma riguarda la relativa concretezza del 
procedimento. Quando chiesi per la prima volta a qualcuno di contare 
per me, la risposta fu: ‘““contare cosa? ”’. Infatti i procedimenti erano 
diversi a seconda degli oggetti da contare. Contare mucche è diverso 
dal contare cauri. Abbiamo qui un esempio della maggiore concretez- 
za dei procedimenti nelle società illetterate. Non si tratta dell’assenza 
di pensiero astratto, come credeva Lévy-Bruhl; e non si tratta neppure 
dell'opposizione tra ‘°scienza del concreto” e “scienza dell’astratto” di 
cui parla Lévy-Strauss. I LoDagaa hanno un sistema numerico ‘‘astrat- 
to” che vale tanto per i cauri quanto per le mucche. Ma i modi in cui 
utilizzano questi concetti sono cementati nella vita quotidiana. La 
litterazione ed il processo di scolarizzazione che vi si accompa- 
gna comportano una tendenza a una maggiore ‘‘astrattezza”’, a una 
decontestualizzazione della conoscenza (Bruner et a/, 1966, p. 62), 
ma il cristallizzare tale processo di sviluppo in una dicotomia assoluta 
non rende giustizia ai fatti, né della società ‘tradizionale’, né del 


4. Il tipo di stima visiva d'un numero di elementi pari o inferiore a sei è stato chiamato 
“subitizing (“individuazione a colpo d'occhio”) e posto in relazione con ilimiti strutturali 
del cervello umano (Kaufman er a/., 1969; si veda pure Miller, 1956). 
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mondo in trasformazione nel quale oggi i LoDagaa si collocano. 

L’altra considerazione generale è la seguente. Esistono alcuni gruppi 
specialistici di mercanti, quali gli Yoruba, la cui abilità nel calcolo di 
somme relativamente complesse è connessa al loro ruolo di distribuito- 
ri di merci europee, implicante la suddivisione di articoli voluminosi 
in piccole confezioni. Siffatte transazioni richiedono un’attenta valu- 
tazione dei profitti e delle perdite, attenzione di cui certamente gli 
Yoruba sono capaci. Fino a che punto la loro abilità in questo senso 
sia una retroazione dell’acquisizione della litterazione è difficile dire; 
la “tabella” è essenzialmente un espediente grafico, sebbene sia impie- 
gata come strumento di calcolo orale. Tra gli Yoruba questa abilità 
nel calcolo si trasmette normalmente in ‘famiglia’; essa è soggetta 
alle limitazioni della trasmissione orale, che tende a incorporare, o 
rigettare, subito nel bagaglio di conoscenze un elemento nuovo. Ho 
già accennato al fatto che l’assenza di scrittura significa che è difficile 
isolare un segmento di discorso umano (p.e. il discorso matematico) e 
sottoporlo alla stessa analisi estremamente specifica, intensa, astratta, 
critica, che è invece possibile per un’enunciazione scritta. Ma c’è an- 
che un altro aspetto, di cui fornisco una semplice illustrazione per 
mostrare la differenza dovuta alla scrittura. Se un singolo Yoruba 
dovesse elaborare un nuovo modo di calcolo, la possibilità che tale 
acquisizione creativa gli sopravviva dipende fondamentalmente dalla 
sua ‘utilità’. A questo termine non do il significato ristretto assegna- 
togli da Lévi-Strauss nella sua confutazione di Malinowski (1966, p. 
3), ma intendo semplicemente fare capire che è una questione di 
“subito o mai”; non c'è alcuna possibilità che la sua scoperta venga 
acclamata in futuro; non esiste una memorizzazione che consenta un 
richiamo futuro. 

Non è una considerazione banale: quanto qui accade è parte inte- 
grante della tendenza delle culture orali all’omeostasi culturale; le 
innumerevoli mutazioni della cultura che emergono nel corso ordina- 
rio dell'interazione verbale, o vengono adottate dal gruppo interagen- 
te, o vengono eliminate nel processo di trasmissione da una generazio- 
ne all’altra. Se una mutazione è adottata, la “firma” (quanto è diffici- 
le evitare la metafora letterata! ) dell'individuo tende a cancellarsi, 
mentre nelle culture scritte il fatto stesso di sapere che un’opera 
durerà nel tempo, nonostante le pressioni commerciali o politiche, 
spesso contribuisce a stimolare il processo creativo e a incoraggiare il 
riconoscimento dell’individualità. 

Il fiorire dell’individualismo è un’altra delle vaghe generalità appli- 
cate allo sviluppo conoscitivo dell'umanità. Ancora una volta, c’è 
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qualcosa che va spiegato. Durkheim cercò di farlo ricorrendo ad un’al- 
tra dicotomia, il passaggio dalla solidarietà meccanica a quella organi- 
ca; l’accrescersi della divisione del lavoro significò la crescente diffe- 
renziazione dei ruoli; la società progredita si caratterizzò per eteroge- 
neità, per contro a omogeneità, e questo stato di cose si riflettè nella 
conscience collective delle società semplici e nei tipi di legame solida- 
le tra persone e gruppi. 

Ancora una volta, qualcosa di vero c’è nel ragionamento di Dur- 
kheim. Però è più verosimile che il processo da lui descritto produca 
una serie di sottogruppi parzialmente differenziati che non il tipo di 
attività di solito associata al fiorire dell’individualismo in Occidente. 
Sicuramente in questo processo vagamente definito intervenne più 
d’un fattore; ma i cambiamenti nella comunicazione umana che fece- 
ro seguito all'estensione della litterazione alfabetica in Grecia e all’in- 
troduzione della parola stampata nell’Europa rinascimentale furono 
sicuramente fattori importanti. Eppure Durkheim non ne tiene affatto 
conto. 

Altro tema comune nella distinzione tra le società, affrontato da 
Lévi-Strauss e già prima di lui da Cassirer, riguarda il contrasto tra 
mito e storia (Goody e Watt, 1963, pp. 321-26). Elementarmente 
parlando, è ovvio che la storia è legata all’uso del materiale documen- 
tario ed è, quindi, inseparabile dalle culture letterate; tutto il resto è 
preistoria, la preistoria delle società dominate dal mito. Senza adden- 
trarci nelle non poche ambiguità che comporta la definizione di mito, 
questo concetto, in un certo senso, spesso implica un esame retrospet- 
tivo di ciò che è o non vero o non verificabile. Nel senso più lettera- 
le, la distinzione tra mythos e historia nasce nel momento in cui la 
scrittura alfabetica incoraggia l'umanità a mettere l’una accanto all’al- 
tra le varie descrizioni dell'universo o del panteon e quindi a percepi- 
re le contraddizioni tra esse esistenti. Si possono cosi avere due profi- 
li sotto i quali la caratterizzazione della ‘°mente selvaggia” come 
‘preistorica’ o atemporale si rapporta alla distinzione tra società let- 
terate e società preletterate. 

Pur essendo questo libro incentrato specificamente sui fattori co- 
noscitivi, vale la pena indicare altre due problematiche sociologiche 
che si arricchirebbero da una considerazione delle conseguenze dei 
cambiamenti verificatisi nei sistemi degli atti di comunicazione, anche 
se si riferiscono alle istituzioni sociali. La parola scritta non sostitui- 
sce il discorso orale, non più di quanto il discorso sostituisca il gesto. 
Però aggiunge una dimensione importante a gran parte dell’agire socia- 
le. Ciò vale particolarmente per l’ambito politico-giuridico, dipenden- 


25 


do indubbiamente in misura considerevole lo sviluppo della burocrazia 
dalla capacità di controllare le relazioni dei ‘gruppi secondari” per 
mezzo delle comunicazioni scritte. E° proprio interessante notare che 
i termini nei quali Cooley defini originariamente il gruppo primario si 
avvicinano molto a quelli utilizzati per le società preletterate. ‘Per 
gruppo primario intendo coloro che si caratterizzano per un’associa- 
zione e cooperazione personale e diretta. Il risultato dell’associazione 
intima, sul piano psicologico, è una certa fusione delle individualità in 
un tutto comune, cosf che lo stesso io di un singolo coincide, almeno 
per molti fini, con la vita e i fini comuni del gruppo” (1909, p. 23). 
Un gruppo a contatto diretto non ha un gran bisogno di scrittura. Si 
prenda l’esempio del gruppo domestico, il prototipo del gruppo pri- 
mario; esso ci riporta ai motivi per cui la scrittura ha un'influenza 
diretta scarsa sulla parentela; infatti, il rapporto tra parenti è prevalen- 
temente orale e spesso non verbale. 

Altre istituzioni sociali sono influenzate più direttamente. Ho ac- 
cennato prima al problema della comunicazione nei grandi stati. Non 
è questa l’occasione per addentrarsi in un’ampia analisi dei legami tra 
i mezzi di comunicazione e il sistema politico. Max Weber fece rileva- 
re che una delle caratteristiche delle organizzazioni burocratiche è 
l'espletamento delle incombenze dell’ufficio sulla base di documenti 
scritti (Weber, 1947, pp. 330-32; Bendix, 1960, p. 419). Ma occorre 
sottolineare che alcune delle altre caratteristiche che egli menziona 
sono in stretta relazione con questo fatto. La spersonalizzazione del 
metodo di reclutamento all’incarico implica spesso il ricorso a prove 
‘‘oggettive’”’, cioè a esami scritti, che sono modi di valutare la capacità 
dei candidati nel trattare il materiale di base delle comunicazioni 
amministrative, lettere, promemoria, incartamenti e rapporti. Come 
Bendix nota nel suo pregevole commento a Weber, nei più antichi 
sistemi di amministrazione ‘gli affari burocratici sono disbrigati con 
incontri personali e mediante comunicazione orale, non sulla base di 
documenti impersonali” (1960, p. 420). In altre parole, la scrittura 
influisce non solo sul metodo di reclutamento e sulle capacità profes- 
sionali, ma anche sulla natura del ruolo burocratico stesso. Il rapporto 
sia con il governante che con il governato diventa più impersonale, 
comporta un maggiore richiamo a ‘‘regole’’ astratte elencate in un 
codice scritto e conduce a una netta separazione tra doveri d’ufficio e 
interessi personali. Non voglio lasciar pensare che tale separazione sia 
del tutto assente dalle società illetterate; né vorrei suffragare l’osserva- 
zione secondo cui la tradizione non scritta ‘‘avalla l’arbitrarietà senza 
principi del governante” (Bendix, 1960, p. 419). Ma è chiaro che 
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l'adozione di modi scritti di comunicazione era intrinseca allo svilup- 
po di sistemi di governo più ampi, più spersonalizzati e più astratti; al 
tempo stesso il distacco dal rapporto orale significò riduzione dell’im- 
portanza assegnata alle situazioni di contatto diretto, nella forma sia 
del colloquio che dell’udienza, sia della prestazione personale che del- 
le feste nazionali, nella quale il rinnovamento dei legami di obbedien- 
za rivestiva spesso la stessa importanza dei riti religiosi. 

Ho cercato di considerare talune caratteristiche che per Lévi-Strauss 
e altri contrassegnano la distinzione tra primitivo e progredito, tra 
pensiero selvaggio e addomesticato, suggerendo che molti degli aspetti 
validi di queste dicotomie alquanto vaghe possono rapportarsi ai cam- 
biamenti nel modo di comunicazione, in particolare all’introduzione 
delle varie forme di scrittura. Il vantaggio di questo approccio risiede 
nel fatto che non si limita a descrivere le differenze, ma le pone in 
relazione a un terzo insieme di fatti, fornendo cosi un tipo di spiega- 
zione, un tipo di meccanismo, per i cambiamenti che si ritiene che 
avvengano. 

Il riconoscimento di questo fattore modifica anche la nostra visione 
circa la natura di queste differenze. Quella tradizionale è essenzial- 
mente una caratterizzazione statica in quanto non fornisce alcuna 
ragione del cambiamento, alcuna idea delle modalità e dei motivi del 
verificarsi dell’addomesticamento; essa postula che la mente primitiva 
ha un dato carattere, quella progredita un altro e che la nascita dell’ 
uomo moderno si deve al genio dei greci o degli europei occidentali. 
Ma l’uomo moderno sta nascendo ogni giorno nell'Africa contempora- 
nea, senza, io direi, quella trasformazione totale dei processi di ‘‘pen- 
siero” o degli attributi della ‘mente’ che le teorie in circolazione 
implicano. Il contenuto della comunicazione è indubbiamente di pri- 
maria importanza. Però è anche essenziale, per la teoria sociale e per 
l’analisi storica, per la politica di oggi e per la pianificazione di doma- 
ni, ricordare i limiti e le opportunità che presentano le diverse tecno- 
logie dell’intelletto. 

Nei capitoli che seguono, cerco di analizzare in maniera più appro- 
fondita la relazione che intercorre tra mezzi di comunicazione e modi 
di ‘‘pensiero”’. In questo tentativo voglio mantenere un equilibrio tra 
il rifiuto di ammettere differenze nei processi conoscitivi o negli svi- 
luppi culturali, da un lato, e il dualismo o la distinzione estremi, 
dall’altro. I modi di pensiero delle società umane somigliano l’uno 
all’altro sotto molti profili; l’attività intellettuale individuale è una 
caratteristica tanto dei LoDagaa del Ghana settentrionale quanto delle 
culture occidentali. Anzi il prossimo capitolo si propone di mettere in 
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chiaro proprio questo aspetto, un aspetto che certe versioni della 
concezione dualistica tendono a trascurare. D'altro canto, la forma 
estrema di relativismo che è implicita in gran parte degli scritti con- 
temporanei si lascia sfuggire il fatto che le attività conoscitive degli 
individui differiscano da società a società sotto molti riguardi. Alcune 
delle differenze generali che contraddistinsero gli approcci binari pos- 
sono attribuirsi alle nuove potenzialità di conoscenza umana create 
dai mutamenti che si verificano nei mezzi di comunicazione. Gli 
scienziati sociali non hanno indugio a riconoscere questo aspetto in 
relazione allo stesso linguaggio, ma tendono a ignorare l’influsso dei 
fatti che ne conseguono sullo sviluppo dell’interazione umana. 

L’influsso generale della scrittura sulla crescita della conoscenza è 
trattato nel cap. 3, dove cerco di considerare da questo angolo visuale 
alcuni dei tratti ritenuti caratteristici delle società ‘‘semplici”” e ‘“com- 
plesse”, dedicando particolare attenzione all'esame dell’importante 
confronto, svolto da Horton, tra la scienza occidentale e il pensiero 
tradizionale africano. 

I successivi quattro capitoli passano dal generale al particolare, ten- 
tando di meglio specificare taluni modi in cui l’uso della scrittura 
sembra avere influenzato le strutture conoscitive. Qui sono interessa- 
to, più che agli ovvi usi ‘‘discorsuali” (speech-like) della lingua nella 
scrittura, a quelli non ‘‘discorsuali” (non-speech uses), quali si esem- 
plificano nell’impiego di tabelle, liste, formule e ricette per l’organiz- 
zazione e lo sviluppo del sapere umano. E’ su queste “figure della 
parola scritta” più che sulle “figure del discorso orale” che il lavoro si 
sofferma. Nel tentare di valutare l’importanza di questi strumenti di 
manipolazione conoscitiva, di processi intellettuali, esamino (più che 
altro da dilettante) alcuni dei primi prodotti dei sistemi di scrittura, 
basandomi sui più vecchi sistemi di scrittura, quelli del Medio oriente, 
che furono al centro di grandi progressi del sapere umano. E allo 
stesso tempo esamino la più recente introduzione della scrittura in 
quelle che sono state finora società orali, un processo in atto oggi 
nell'Africa occidentale. In questa area si può tentare di valutare non 
solo l'impatto esterno della scrittura sia araba che europea su società 
illetterate, argomento da me affrontato in precedenti saggi (Goody, 
1968a; 1972b), ma anche il reale processo attraverso cui gli individui 
e le società acquisiscono la capacità di scrivere e di leggere. 

Se l'impatto dei sistemi stranieri ci dice molto, bisogna tenere an- 
che conto che la situazione è influenzata dal contenuto della tradizio- 
ne a cui appartiene il sistema di scrittura, in un caso l'Islam, nell’altro 
il Cristianesimo (o la cultura occidentale moderna). Nel corso della 
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prima metà del sec. XIX, alcuni membri di una società africana occi- 
dentale inventarono la loro scrittura, stimolati da una conoscenza dei 
vantaggi che la scrittura aveva arrecato agli europei e agli arabi (e 
forse pure ai Cherokee). Questa ben documentata scoperta fu fatta 
dai Vai della zona di confine tra la Liberia e la Sierra Leone, i quali 
offrono una rara occasione di osservare i modi in cui l’avvento della 
scrittura può influenzare una società, in assenza di organizzazione 
scolastica formale e senza l’importazione di una cultura letterata 
bell'e pronta. Questa particolare situazione è attualmente oggetto di 
un’indagine intensiva da parte di Michael Cole, Sylvia Scribner e altri 
loro collaboratori. Io ebbi la fortuna di essere invitato a partecipare 
brevemente al progetto di ricerca ed ebbi cosi l’opportunità di ‘‘verifi- 
care” le mie idee circa le implicazioni della litterazione (e, in partico- 
lare, il ruolo delle liste) esaminando il contenuto di una raccolta di 
documenti vai. I risultati di questo breve incontro sono stati pubblica- 
ti in Africa (1977), con un articolo in collaborazione con Cole e 
Scribner dal titolo ‘‘Writing and formal operations: a case study 
among the Vai”. E’ un’integrazione essenziale al presente lavoro e fa 
all'uopo per indicare, seguendo la distinzione usata da Scribner e Cole 
(1973), che, sebbene le capacità conoscitive rimangano le stesse, l’ac- 
cesso a differenti abilità può produrre risultati eccezionali. Anzi, io 
vorrei spingermi oltre fino a vedere nell’acquisizione di questi mezzi 
di comunicazione un'autentica trasformazione della natura dei proces- 
si conoscitivi, in modo da giungere a una parziale dissoluzione delle 
barriere erette da psicologi e linguisti tra abilità e risultato. 





Fig. 2 — Addomesticamento come esperienza individuale 


2. INTELLETTUALI NELLE SOCIETA’ PRE-LETTERATE? 


Appena giunsero alla Porta del dragone, il ca- 
po della gilda la indicò e disse: ‘Ecco l’ingresso 
per gli studenti. Entrarono in un corridoio sui 
cui due lati si aprivano celle di esame, ed il capo 
della gilda disse loro: ‘Ecco la numero uno. Pote- 
te entrare e dare un’occhiata’. Chou Chin entrò, e 
quando vide lo scrittoio cosi accuratamente di- 
sposto, gli occhi cominciarono a lacrimargli. Emi- 
se un lungo gemito, sbattè la testa contro lo scrit- 
toio e scivolò privo di sensi sul pavimento. 

Ma per sapere se Chou Chin rinvenne, dovete 
leggere il prossimo capitolo. 


Wu Ching-Tzu, The Scholars, p. 25 (1) 


Il senso della discussione non è, dunque, di costruire una cortina di 
ferro e neppure uno schermo di carta tra i processi conoscitivi che si 
potrebbero chiaramente distinguere in base a un indice tecnologico, 
ma di evidenziare i tratti peculiari dei ‘‘modi di pensiero” su cui appaio- 
no influire i mutamenti nei mezzi di comunicazione. Ma qualche pa- 
rola di avvertimento si rende necessaria. Allorché sostengo che alcuni 
degli argomenti riguardanti il mito e la storia, lo sviluppo delle opera- 
zioni matematiche, il fiorire dell’individualismo e la nascita della bu- 
rocrazia erano strettamente connessi al lungo e mutevole processo di 
introduzione di simboli grafici per la parola, al lento passaggio dal 
discorso orale al testo scritto, non sottintendo affatto che le società 
preletterate siano senza storia, matematica, individualità distinte o 
organizzazioni amministrative. Piuttosto, la mia attenzione è rivolta a 
quegli ulteriori sviluppi di questi aspetti della vita sociale che appaio- 
no in rapporto con i cambiamenti nei mezzi e nei modi di comunica- 
zione. 

Vorrei approfondire questo punto considerando non se nelle so- 
cietà prelettate ci sia attività intellettuale, poiché la cosa mi sembra 
ovvia, ma che tipo di attività intellettuale e in che senso si possa 
parlare di intellettuali, dato che la presenza di questi individui viene a 


l. Sono grato a Thomas Hodgkin per avermi segnalato questo libro. Il suo articolo 
“Scholars and the revolutionary tradition: Vietnam and West Africa” (Oxford Review of 
Education, 1976, 2, pp. 111-128) è un prezioso contributo al dibattito. 
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volte addotta per caratterizzare le società ‘‘progredite’’, le società 
“‘calde’’, in opposizione a quelle statiche, tradizionali. 

Se si definiscono gli intellettuali come membri di una professione 
in senso stretto, la loro identificazione nelle società preletterate risul- 
ta difficile, benché forse non impossibile. Certamente non c’erano 
studiosi del tipo di Chou Chin. Se invece diamo al termine un’acce- 
zione più lata, di individui dediti all'esplorazione creativa della cultura 
(si veda Shils, 1968), possiamo allora dire con più sicurezza che que- 
sto tipo di attività è presente anche nelle società ‘‘più semplici”. La 
presenza di questo tipo di attività, di questo tipo di individui, è stata 
offuscata a causa di certi orientamenti delle scienze sociali. Il contri- 
buto dell’intellettualità nelle società elementari è stato minimizzato a 
tal punto che talvolta si è portati a chiedersi se gli indigeni pensino, a 
interrogarsi se veramente non abbiano che strutture coattive, sistemi 
particolari di classificazione, pensieri non ancora addomesticati. 

Risaliamo agli inizi. Fu James Frazer, in quell’importante, autore- 
vole e ancora affascinante opera The Golden Bough (1890; trad. it. 
parziale: Il ramo d’oro), che sostenne che la prima forma di specia- 
lizzazione risiedeva nel regno della magia, che il mago spianò la strada 
al sacerdote e il sacerdote al re sacerdote e di conseguenza al re 
divino. Non voglio dibattere la tesi secondo cui i ruoli politici si 
svilupparono da quelli religiosi; solo sottolineare che Henry Maine si 
servi d’un ragionamento analogo nel far risalire lo sviluppo del diritto 
ai Themistes, e Fustel de Coulanges applicò concetti simili alla sua 
ricostruzione dell’antica Grecia; invero, si tratta dell’ipotesi generale 
sottesa a buona parte degli scritti in materia di sviluppo sociale — 
cioè l’ipotesi che la progressiva differenziazione si combina con una 
crescente secolarizzazione. 

Accenno alla questione per due motivi. Il primo, per suggerire che 
una sfera che dovremmo esaminare a comprova dell’attività intellet- 
tuale creativa è quella religiosa. Il secondo, per suggerire che dobbia- 
mo renderci perfettamente conto delle implicazioni di quell’orienta- 
mento teorico che ha criticato e confutato il cosiddetto approccio 
‘“‘intellettualista’’ alla religione delle società illetterate, attribuito agli 
studiosi inglesi Tylor e Frazer. La critica iniziò con la “scuola france- 
se”, che tanto preponderante influsso ha esercitato nella sociologia 
comparata e costitui il polemico punto di partenza di uno dei libri 
più prestigiosi sulla sociologia della religione, Le forme elementari 
della vita religiosa di E. Durkheim (1915), pubblicato nel 1912. 

Non può dirsi che, riguardo alle società semplici, Durkheim fosse 
un ‘‘anti-intellettualista’”’. All’inizio del suo libro, scriveva: 
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‘“Si è sempre risaputo che i primi sistemi delle rappresentazioni con 
cui gli uomini si sono raffigurati il mondo e se stessi erano di origine 
religiosa. Non c’è religione che non sia una cosmologia e, al tempo 
stesso, una speculazione sulle cose divine. Se la filosofia e le scienze 
nacquero dalla religione, ciò si spiega con il fatto che la religione 
iniziò prendendo il posto delle scienze e della filosofia. Ma si è meno 
spesso fatto notare che la religione non si è limitata ad arricchire 
l’intelletto umano, già formato, con un certo numero di idee; essa ha 
contribuito alla formazione dell’intelletto stesso... | 

“Alla radice di tutti i nostri giudizi c'è un certo numero di idee 
essenziali che dominano tutta la nostra vita intellettuale; sono quelle 
che i filosofi, a partire da Aristotele, hanno chiamato categorie della 
conoscenza: idee di tempo, spazio, classe, numero, causa, sostanza, 
personalità, ecc. Esse corrispondono alle più universali proprietà delle 
cose. Esse sono come la solida cornice che racchiude ogni pensiero... 
Sono come l’impalcatura dell’intelligenza”’ (1915, p. 9). 

Dunque, Durkheim non fu certamente anti-intellettualista al punto 
da evitare di prendere in considerazione, nel mondo delle forme ele- 
mentari, gli aspetti che sono intellettuali. Ma Durkheim è essenzial- 
mente interessato ai caratteri sociali di queste categorie e speculazio- 
ni. La natura del suo interesse è chiara nel rilievo che dà ai ‘fatti 
sociali”, alla ‘‘coscienza collettiva” e alle “rappresentazioni collettive” 
di essa, ma soprattutto nel brillante e fecondo lavoro sulla ‘classifica- 
zione primitiva”, dove tenta di rapportare i concetti di tempo e di 
spazio alla ‘morfologia sociale” di comunità particolari. Una delle 
conseguenze di tale approccio è di minimizzare i contributi dei singoli 
individui. Nello stesso capitolo iniziale egli scrive di ‘‘una particolare 
attività intellettuale... che è infinitamente più ricca e complessa di 
quella dell'individuo. A partire da essa si può comprendere come la 
ragione abbia potuto oltrepassare i limiti della conoscenza empirica. E 
ciò non grazie a una vaga misteriosa virtù, ma semplicemente al fatto 
che l’uomo, secondo la celebre frase, è duplice. Ci sono due esseri in 
lui: un essere individuale che ha il suo fondamento nell’organismo e 
la cerchia delle cui attività è pertanto rigidamente limitata; e un esse- 
re sociale che rappresenta la più elevata realtà nell’ordine intellettuale 
e morale che ci è dato conoscere con l’osservazione, cioè la società” 
(1915, p. 16). 

Cosi, per Durkheim la più alta attività intellettuale era essenzial- 
mente sociale. La sua idea è chiara: la gente conta su quello che c’è; 
le conoscenze sono cumulative, la cultura è continua. Ma il suo ragio- 
namento lo porta a minimizzare abbastanza sorprendentemente le at- 
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tività intellettuali dei singoli membri delle società più semplici. A un 
certo punto della sua analisi egli cerca di confutare l’argomentazione 
di Tylor sull’importanza dei sogni per l'origine della credenza religio- 
sa. L'uomo, egli scrive, può certamente tollerare la contraddizione e 
nutrire credenze di tipo scarsamente intelligibile. Come esempio cita 
la credenza presente in molte società australiane secondo cui il bambi- 
no non è fisiologicamente il prodotto dei suoi genitori. E prosegue: 
‘Questa indolenza intellettuale è necessariamente al suo culmine tra i 
popoli primitivi. Questi esseri deboli, che tante difficoltà incontrano 
nel sopravvivere contro tutte le forze che attaccano la loro sopravvi- 
venza, non hanno i mezzi per permettersi il lusso della speculazione. 
Non riflettono se non quando vi sono spinti. Ora, è difficile cogliere 
cosa può averli portati a fare dei sogni il tema delle loro meditazioni” 
‘(1915, p. 58). 

Durkheim qui esagera. Perché si è spinto a questi estremi da cui la 
minima conoscenza delle loro attività creative lo avrebbe costretto a 
retrocedere? Il suo atteggiamento riflette in parte il fatto che non 
aveva altro modo di spiegare idee su cui si sono arrovellati in molti, 
ossia i concetti fisiologici in apparenza assurdi degli australiani (che 
per certi versi somigliano a quelli dei trobriandesi analizzati da Mali- 
nowski). Ma era anche preoccupato, per ragioni teoriche, di chiamare 
il più possibile in causa i fattori sociali della situazione. La società è 
sui generis; la religione è definita in termini di chiesa e in base al suo 
rapporto con una comunità, alla sua conservazione e produzione di 
valori morali. Definizioni a parte, egli interpretò i riti e le credenze 
religiose non tanto dal punto di vista dei problemi che gli attori 
cercano di risolvere (anzi, egli seppe apprezzare il fatto, trascurato da 
molti antropologi, che non necessariamente le contraddizioni vanno 
risolte, mediate o altrimenti regolate), quanto come espressioni, come 
“simboli” di qualche altra realtà, vale a dire della ‘società’. La reli- 
gione era sociale, e i riti e credenze religiosi rappresentavano qualcosa 
di altro da ciò che apparivano rappresentare. Cosi veniamo fuorviati 
su quella assurda enunciazione secondo cui Dio è la société divi- 
nisée. 

Assurda non a causa di una questione di teismo o ateismo ma 
perché priva di significato. Se un senso aveva, era ancora una volta 
quello di dirigere l’attenzione sugli aspetti sociali della religione e 
distoglierla quindi dagli aspetti individuali. L’influenza e il vantaggio 
di questo approccio furono palesi, specie nel campo della sociologia 
della conoscenza (Merton, 1945); nel suo primo saggio sulla classifica- 
zione primitiva, Durkheim cercò di dimostrare come la variazione 
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delle categorie di pensiero fosse connessa alla struttura e ai rapporti 
di gruppo. L’interpretazione era destinata a trovare un grosso seguito; 
«ssa condusse al tentativo di Marcel Granet di rapportare le tipiche 
concezioni cinesi di tempo e spazo (il tempo è rotondo, lo spazio è 
quadrato) all’organizzazione ‘feudale’ e all’alternanza ritmica delle 
lisi concentrate e disperse della vita del gruppo (2); da essa mossero 
molti altri studiosi francesi, dentro e fuori il gruppo che faceva capo 
alla rivista che Durkheim dirigeva, l’Année sociologique (3). Nell’am- 
bito dello studio delle società preletterate, il tema trova il suo svolgi- 
mento più esplicito nella descrizione dei concetti di spazio e tempo 
tra i Nuer fatta da Evans-Pritchard (1940), un’opera che ha costituito 
una fonte secondaria di diffusione di quelle idee (4). Ma una conse- 
guenza di tale pregevole approccio fu una sopravvalutazione del pro- 
cesso di pensiero collettivo, con corrispondente sottovalutazione di 
quello individuale. Si potrebbe davvero affermare che la natura stessa 
della dicotomia durkheimiana tra individuo e società precludeva in 
pratica un esame del singolo contributore (salvo che sotto il profilo di 
fornitore di quanto già, in un certo senso, esisteva, di quasi superfluo 
alimentatore di un impianto culturale autosufficiente), nonostante il 
fatto che, quanto meno, all’individuo incombesse di mediare tutti i 
cambiamenti nelle categorie di pensiero determinati dai cambiamenti 
nella “morfologia sociale”. 

Questa enfasi di Durkheim ebbe costante influsso nell’opera degli 
scienziati sociali francesi ed ancor più sugli antropologi britannici (in 
America, soprattutto grazie alla disattenzione per questi sviluppi, la 
penetrazione fu minore). Il carattere culturale delle categorie della 
conoscenza, la natura della classificazione primitiva, l’esaltazione degli 
aspetti sociali dei riti e credenze religiosi, tutto ciò fu accolto con 
tutta una serie di sfumature da un’ampia schiera di studiosi. Uno 
degli esempi piu evidenti fu l’opera del filosofo francese Lévy-Bruhl. 
In Inghilterra le sue idee influenzarono lo studio-guida di Evans-Prit- 
chard su Stregoneria, oracoli e magia tra gli Azande (1937). Benché il 
nome del francese sia appena menzionato (cosa tipica del resto nelle 
monografie degli antropologi britannici che solo di rado dichiaravano 
esplicitamente quali fossero i loro antesignani), l’opera di Evans-Prit- 


2. M. Granet, La Pensce Chinoise, Paris, 1934. 

3. Per ulteriori riferimenti all’influsso di Durkheim, si veda Merton, 1957 [1941] , p. 490. 
A quest'ultimo si aggiunga l'utile lavoro di Doutté (1909) su magia e religione nel Nord 
Africa. 

4. Si veda per esempio la descrizione di D. Tait (1961) riguardo al ciclo del mercato tra i 
Konkomba del Ghana settentrionale. 
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chard si basava su un approfondito studio della scuola francese e su 
una considerevole simpatia per certi aspetti della tesi di Lévy-Bruhl, la 
cui più chiara attestazione emerse in tre articoli sulla sociologia della 
religione scritti all’epoca in cui insegnava sociologia al Cairo. Nel Bu/- 
letin of the Faculty of Arts di quell’università scrisse su Tylor e 
Frazer, su Pareto e su Lévy-Bruhl. I suo commenti su Tylor e 
Frazer si riallacciano strettamente a quelli di Durkheim e sono im- 
prontati alla critica del loro atteggiamento “intellettualista’”’ o di quel- 
la che in seguito qualifica come la posizione ‘se io fossi un cavallo”. 

Un influsso altrettanto forte si ebbe sugli studi francesi delle so- 
cietà illetterate, ed esso emerge con particolare chiarezza nell’opera di 
Lévi-Strauss. Anche se gli si attribuisce, da parte di Geertz e Kirk tra 
gli altri, il merito di ristabilire la componente speculativa nella ricerca 
antropologica, la sua speculazione è, sostanzialmente, più quella dell’ 
osservatore che non dell’attore; quest’ultimo resta una figura indistin- 
ta, intrappolata in un labirinto strutturale, un prigioniero dei suoi 
schemi di classificazione. E’, essenzialmente, un’intellettualizzazione 
sociale più che individuale. O, per esprimersi altrimenti (dato che una 
discussione in termini di alternative può essere fuorviante), egli pone 
l’accento più sugli aspetti sociali delle attività intellettuali che su quel- 
li individuali. Per esempio, benché egli non interpreti il mito allo 
stesso modo di Malinowski, che vi vedeva un momento costitutivo 
delle istituzioni sociali, tuttavia lo ritiene, in termini generici e indefi- 
niti, un prodotto sociale. L’enfasi è sul mito in quanto fatto sociale, 
enunciazione culturale di base, chiave di un codice, finestra che si 
apre sulla struttura, nonché come prodotto della mente umana tout 
court, ma non sul processo di creazione stesso. Il suo approccio ten- 
de, quindi, a trattare il mito come un fattore statico d’una società, 
in stretta relazione con l’impalcatura culturale e, in questa misura, 
sottratto alla manipolazione dei singoli individui, individui che potreb- 
bero essere particolarmente dotati per le arti verbali. Il mito ha qual- 
cosa dell’esteriorità dei fatti sociali durkheimiani, per cui i problemi 
del cambiamento (di cui l’attività creativa è una componente impor- 
tante) sono relegati sullo sfondo. Inevitabilmente, esso tende anche a 
incentrarsi più sul quadro concettuale dell’osservatore che non su 
quello dell’attore, più sull’etico che non sull’emico. Per esempio, nel 
primo volume della sua ‘introduzione alla scienza della mitologia” (// 
crudo e il cotto), Lévi-Strauss evita esplicitamente di prendere in 
esame gli aspetti intellettuali, conoscitivi del mito; come mezzo di 
comunicazione tra gli uomini, il mito ‘non ha alcuna funzione prati- 
ca. Dobbiamo ridurlo ai sistemi di interrelazioni di cui è incerto, a dir 
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poco, se gli indigeni del Brasile centrale... abbiano o meno conoscen- 
za” (1970 [1964], p. 12). Egli ricerca la sintassi, piu che la semantica, 
della mitologia sudamericana. 

Questo approccio implica una netta distinzione nel modo di esami- 
nare gli atti verbali e i processi conoscitivi relativi alle società più 
‘semplici’ e a quelle ‘““progredite”, alle “culture altre’ e alle nostre 
che vi si contrappongono, relativi cioè al “mito”, da un lato, e alla 
“poesia” o alle altre forme letterarie, dall’altro. E° significativo che il 
dibattito recente sul mito per lo più non esce dai confini della dicoto- 
mia tra la pensée sauvage e la pensée domestiquée. Il pensiero selvag- 
gio è essenzialmente pensiero sociale, in apparenza del tutto dipen- 
dente da categorie date della conoscenza, da forme di classificazione 
primitiva. Anche se Lévi-Strauss mostra di meglio comprendere il 
mondo del cosiddetto bricoleur, dell’uomo-tuttofare culturale, l’oppo- 
sizione è inaccettabile, sia come esposizione dei fatti, sia per le conse- 
guenze ai fini analitici. Al pari di buona parte dell’analisi strutturale o 
funzionale, essa tende a interpretare il pensiero primitivo ‘“simbolica- 
mente” anziché ‘conoscitivamente”. Per fare un esempio, non è che 
di fronte a una storia d’una iena e di un coniglio rifiuterei d’interpre- 
tarla come esposizione di rapporti matrilinei (Beidelman, 1961); an- 
che se il tema ricorre dove non ci sono sistemi matrilinei, questo 
clemento può ben essere presente (Finnegan, 1970). Ma, a voler spie- 
gare il pensiero nelle società preletterate interpretandolo in questo 
modo, si rischia di esagerare, come l’approccio di Malinowski, tutto 
imperniato sul livello sociale anziché culturale. Ci si scontra con simili 
problemi (a volte insormontabili) quando si interpreta questo pensiero 
sulla scorta di una serie di categorie che, chiaramente, non rientrano 
nel quadro di riferimento dell’attore, come spesso avviene con l’ap- 
proccio ‘strutturale’’ di Lévi-Strauss (1970, p. 12) e, su un piano 
diverso, con l’approccio di quegli autori freudiani parimenti impegnati 
con interpretazioni criptoforiche del mito e del rituale (Goody, 1962, 
p. 38). In altre parole, il significato per gli attori, il significato di 
superficie, diventa meno importante dei temi ‘sottostanti’ scoperti 
dall’osservatore, del ‘significato più profondo”, la cui delucidazione 
spiega l'apparente mancanza di significato, irrazionalità, perfino assur- 
dità, dell’espressione, del rituale, dell’interazione in esame. 

In tale schema non c’è posto per gli intellettuali, neppure per l’atti- 
vità creativa che non sia superficiale. Difatti, esso propende verso la 
stessa posizione di quella considerevole massa di scritti sulle ballate e 
sui canti popolari europei che li interpreta come opere della coscienza 
comune ed assegna loro una paternità di gruppo, non di un singolo 
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bardo o artista, diversamente da come avviene per le comunità più 
“‘civilizzate”’. Come osserva Ruth Finnegan, secondo questa concezio- 
ne tali composizioni ‘si tramandavano parola per parola dalla notte 
dei tempi” o ‘da epoche lontanissime”, poiché ‘non si poteva sup- 
porre nei popoli primitivi una creatività o immaginazione individuale” 
(1970, p. 36). Questa visione della società orale era legata alla visione 
del mondo sviluppatasi con l’ascesa dei movimenti nazionalisti e socia- 
listi nell’Europa della seconda metà del sec. XIX. Non solo, infatti, 
molti autori si posero alla ricerca delle radici tribali e linguistiche 
(germaniche, slave o celtiche) in opposizione all’apporto greco-romano 
su cui s’era posto l’accento fino agli albori dell’età romantica, ma 
esaltarono la comunità della vita di villaggio, riaffermarono la campa- 
gna contro la città, specie la vecchia campagna in contrapposizione 
alla moderna città. Si identificò la natura cooperativa dell’esistenza 
contadina nelle famiglie estese della zadruga, nelle attività di redistri- 
buzione del mir, come pure negli elementi sociali di credenza e storia 
compendiati nella leggenda popolare rurale, nell’epica nazionale o nel- 
la enigmatica ballata, delle quali si concepi il processo di composizio- 
ne non come processo individuale, bensi emergente dalla massa, come 
un dato culturale, più come un prodotto della Gemeinschaft che fu e 
che sarà, che non della Gesellschaft che è ora e che scomparirà. 

Caratteristica comune a tutti questi approcci, sia ai primi che ai più 
recenti (e vanno loro ascritti tanto meriti quanto demeriti), è la loro 
insufficiente considerazione del processo creativo dovuto all’individuo; 
alcuni tendono a ignorare del tutto tale attività. Ruth Finnegan ritie- 
ne che i limiti delle prime teorie derivino dallo ‘stesso fondamentale 
approccio evoluzionista” (ormai rigettato, ella afferma, ‘dalla maggio- 
ranza degli antropologi di professione”) che considera la letteratura 
orale essenzialmente diversa da quella scritta (1970, p. 37). Da qui, il 
suo invito a impiegare sia il termine ‘letteratura’ che le forme dell’ 
analisi letteraria ai prodotti sia orali che scritti. 

Pur dovendo rifiutare la radicale dicotomia di cui sono stati pervasi 
molti modi di impostare questo problema, sarebbe un grave errore 
fare posto a un diffuso relativismo incapace di riconoscere le differen- 
ze nei mezzi di comunicazione, implicite nei termini ‘‘orale”’ e ‘scrit- 
to”, e incapace di tenere conto degli altri cambiamenti nei modi e nel 
contenuto dell’interazione verbale. Le ballate medievali differiscono 
da quelle del sec. XIX, non solo perché furono composte in epoche 
diverse, ma perché furono soggette a differenti processi di trasmissio- 
ne, i quali a propria volta influiscono sul processo di composizione. 
La ballata medievale non è soltanto una creazione individuale, ma una 
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creazione individuale in un mezzo orale; il processo di trasmissione 
implica che essa è soggetta a una composizione continua, a una crea- 
zione continua, e quindi rivela alcune delle caratteristiche che i vecchi 
esegeti attribuivano al misterioso processo dell’invenzione collettiva. 
L’inconveniente di queste prime formu'azioni risiede nella mancanza 
di interesse per la meccanica, nell’eliminazione della componente indi- 
viduale e nella iperformalizzazione della differenza, in altre parole nel 
mancato tentativo di spiegare le specificità della differenza in modo 
concreto. Le differenze, infatti, non possono ignorarsi; per essere il 
più possibile espliciti: non si può immaginare un romanzo o una 
sinfonia in una società senza scrittura, anche se vi si trovano narrazio- 
ni ed orchestre; i primi sono modi di espressione intrinsecamente 
letterati. Tuttavia, le differenze, qui, come altrove, non attengono 
sostanzialmente a differenze di “pensiero” o di “mente” (per quanto 
Vi siano conseguenze per queste), ma a differenze nella natura degli 
atti di comunicazione. 

Questo aspetto viene precisato assai bene da Parry e Lord nella 
loro importante opera sulla narrativa omerica e balcanica; essi a ragio- 
ne sottolineano che “il poeta orale apprende i suoi canti oralmente, li 
compone oralmente e li trasmette agli altri oralmente” (Lord, 1960, 
p. 5). Non è soltanto la recita che distingue la narrazione orale dall’ 
epica letteraria, ma anche il modo di composizione: la narrazione è 
composta durante la recita. 

Lord continua: ‘Se si pensa all’apprendimento orale come all’ascol- 
to di qualcosa, ripetuto molte volte, esattamente nella stessa forma, 
se lo si equipara alla memorizzazione orale mediante ripetizione mec- 
canica, non si riesce a cogliere il processo peculiare che comporta 
l'apprendimento dell’epica orale... con la poesia orale abbiamo a che 
fare con un processo specifico e caratteristico nel corso del quale 
l'apprendimento orale, la composizione orale e la trasmissione orale 
quasi si fondono” (1960, p. 5). Ma bisogna fare attenzione, e non 
tracciare una distinzione troppo netta. Pur essendo la creazione orale 
dell’individuo più continua, spesso intrinseca alla rappresentazione o 
recita, una parte del processo di composizione e creazione può rima- 
nere privata, anche se la sua espressione finale è sempre pubblica. 
Dalla mia esperienza personale potrei affermare che le canzoni più 
brevi sono spesso composte, non nel corso di rappresentazioni vere e 
proprie, ma nel corso di sedute di esercitazione dove si ha maggiore 
opportunità di elaborare un'idea — mi voglio concretamente riferire 
alla composizione di canzoni per silofono tra i LoDagaa del Ghana 
settentrionale. 
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Quali sono le implicazioni di quanto abbiamo detto del ruolo dell’ 
individuo nell’attività creativa, artistica? Le nostre analisi e le nostre 
idee sulle altre culture si sono basate sul fraintendimento della natura 
della “tradizione” orale. Uno degli aspetti peculiari della comunicazio- 
ne orale nelle società preletterate sta nella sua capacità di assorbire 
l'acquisizione individuale incorporandola in un insieme di consuetudi- 
ni tramandate che può considerarsi come l’equivalente approssimativo 
di ciò che Tylor chiamava “cultura” e Durkheim ‘società’ (0, me- 
glio, ‘fattore sociale’), che entrambi gli autori ritenevano sui generis. 
Nel considerare la natura di questa tradizione e il processo con il 
quale si crea, è importante rendersi conto della differenza tra le cultu- 
re orali e quelle letterate (anche se molte trattazioni generali la igno- 
rano) poiché essa concerne la questione del ruolo dell’individuo nel 
processo creativo e, quindi, il problema complessivo dell’intellettuale. 
Nelle società orali, l'acquisizione d’un uomo, si tratti di una canzone 
o di un altare, tende ad essere incorporata (o rigettata) in modo 
anonimo. Non è che sia assente l’elemento creativo, però il suo carat- 
tere è diverso. E non è che un misterioso autore collettivo, a stretto 
contatto con la coscienza collettiva, faccia ciò che fanno gli individui 
nelle culture letterarie. Piuttosto, la firma del singolo viene sempre 
cancellata nel processo di trasmissione generativa. E questo processo 
influisce, anche se in grado diverso, non solo su ciò che nella sua 
forma scritta chiameremmo ‘letteratura’, ma, piu in generale, sulle 
categorie della conoscenza e sui sistemi di classificazione stessi, poiché 
esiste sempre una relazione dialettica tra l’individuo in quanto creato- 
re e la cultura in quanto dato. 

Nella restante parte di questo capitolo farò riferimento a particolari 
società del Ghana settentrionale, allo scopo di indicare alcune aree 
caratteristiche nelle quali, in comunità non industriali, emerge la crea- 
tività. Mi soffermerò brevemente su due società nelle quali ho lavora- 
to, non già per autocompiacimento, ma perché lo svolgimento del 
mio discorso è confortato da uno studio delle simiiarità e delle diffe- 
renze tra di esse. 

La prima di queste, quella dei LoDagaa, era una società “tribale”, 
senza governo centrale, che, fino alla recente introduzione di scuole, 
aveva una cultura completamente orale. Dove tendeva a nascere il 
tipo di creatività associato con l’attività intellettuale? 

Va, anzitutto, sottolineato che l’istituzionalizzazione della narrati- 
va, di racconti o storie sotto qualsiasi forma, era irrilevante, essendo 
l’unica eccezione una lunga recitazione associata con la società bagre. 
Tale recitazione costituisce un’interessante illustrazione del ruolo 
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dell’intellettuale in una società illetterata. Essa drammatizza il rappor- 
to dell’uomo con Dio e con gli esseri selvatici (the beings of the wild). 
Ma si occupa anche di problemi umani in senso empirico. Con ciò in- 
tendo che si tratta della malattia e della morte, della riproduzione e 
della crescita. E, ancor più estesamente, considera il problema del 
male (Goody, 1972 _ a, pp. 197-98). Un tema ricorrente nell’opera si 
potrebbe parafrasare nel modo seguente: “Dio, che tutto può com- 
piere, s'è appartato dal mondo perchè se vi fosse implicato sarebbe 
invocato a mettere tutto a posto e perchè l’umanità è stata fuorviata 
dagli esseri selvatici”. E dopo avere decantato il rituale bagre, che è la 
via degli esseri più che di Dio, esaltatolo in quanto mezzo per debellare 
la malattia e persino la morte, il messaggio finale del mito è molto 
scettico sulle implicazioni dei riti appena compiuti: 


.. continuiamo a celebrare, 

perché un giorno 

ci si possa aiutare a vicenda. 

Queste cose le facciamo, 

benché non possano scacciare la morte? 
Ma questa nostra cosa [il rituale], 

avevo io pensato 

fosse in grado 

di debellare 

la morte? 


“Non può fare questo” (1972a, p. 290). 


C'è, qui, un delicato equilibrio tra credenza e incredulità, tra preoc- 
cupazione e disattenzione, tra impegno e scetticismo. Come dire: 
“Dio ha creato il mondo, ma il mondo non è come vorremmo che 
fosse. Il creatore si è allontanato da noi e a noi tocca trattare con 
esseri intermedi, non necessariamente intermediari. Questi esseri sono 
gli stessi che ci hanno condotto fuori dalla via di Dio, ma siamo stati 
fuorviati cosi a lungo che la loro via è diventata la nostra via”. La 
storia narra la ricerca della verità sul mondo da parte dei due primi 
uomini, una ricerca che non ha mai termine. Anzi, essa è indefinita, 
come gran parte della religione africana, lasciando aperta la possibilita 
di ulteriori svolgimenti, di soluzioni alternative. 

Prima di ampliare questo punto, sarà bene fare riferimento al ruolo 
della creatività nell’arte poetica. Il poema è un componimento stan- 
dardizzato, nel senso che è trasmesso in un particolare contesto, da 
sente scelta, in uno stile particolare; la gente è stimolata ad ascoltare 
ec, poi, a recitare il mito; un riconoscimento o ricompensa vengono 
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offerti a quanti dimostrano buoni risultati. Ma, anche se i LoDagaa 
talvolta parlano come se vi fosse un’unica versione esatta del mito, in 
realtà non è cosî. La gente è di fatto incoraggiata a incorporare nel 
poema stesso elementi appresi in occasione di altre recite. Nel corso 
stesso d’una recita, vengono continuamente introdotti nuovi elementi, 
come ormai chiaramente si evidenzia dalle versioni successive che ab- 
biamo registrato. Quali di questi elementi vengano ripetuti nella suc- 
cessiva recita è cosa difficile da stabilire, ma è certo che qualcosa di 
nuovo viene incorporato ogni volta, come qualcosa di vecchio viene 
eliminato. Ci troviamo di fronte a un processo di composizione che 
somiglia a certe forme di racconto poetico popolare e dà origine a un 
gran numero, anzi, a un infinito numero di varianti (5). Discende da 
questa continuità di creazione che è impossibile analizzare i miti di 
questa (e qualsiasi) specie come se si trattasse d’un limitato numero 
di manoscritti dell’opera d’un autore; ognuno di coloro che recitano è 
un autore, benché alcuni siano più creativi di altri. Neppure si può 
dire che tutte le versioni del mito, raccolte e non raccolte, abbiano 
una “struttura” analoga, a meno che non si dia a questo termine 
un’accezione troppo vaga. Un breve esame delle nuove versioni del 
Mito del Bagre registrate nel 1970 mostra l’omissione di elementi che 
sembravano essenziali rispetto alla versione pubblicata in base a una 
registrazione del 1951. 

Vediamo ora l’elemento dell’attivita creativa nella sfera della vita 
religiosa. Molti autori del sec. XIX, compresi Frazer e Marx, conside- 
ravano la religione (e, a maggior ragione, la magia) come l’aspetto più 
statico dell’organizzazione sociale. Cosmologie invariabili, riti radicati, 
credenze inveterate contribuivano a mantenere lo status quo e preser- 
varlo dal mutamento. Non era, quindi, una sfera che potesse prestarsi 
tanto all’attività intellettuale. Tale concezione richiede qualche modi- 
fica. 


S. II problema delle varianti è riconosciuto da Lévi-Strauss (1970, p. 7), ma è aggirato 
con il ricorso all’analogia con il linguaggio. Co me un linguista lavora su una selezione del 
discorso totale, così i mitologi possono ricavare la struttura (= sintassi) da un mito o una 
serie di miti. Evidentemente, se ci interessa il contenuto conoscitivo dei miti, quella che 
prendiamo in esame è la semantica più che la sintassi, il che implica considerazioni assai 
diverse. Ma, in ogni caso, l'analogia linguistica viene meno, poiché il linguaggio è lo stru- 
mento della comunicazione poetica e narrativa a cui, in senso lato, ci riferiamo come al 
mito, non il risultato finale. Chiaramente, a Lévi-Strauss importa quale particolare versio- 
ne d'un mito egli utilizza come punto di partenza della sua analisi, come egli mostra nella 
sua analisti del “mito-chiave” (un concetto che in sé indica 1 limiti dell’analogia linguisti- 
ca). 
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Se riteniamo che una parte dell’attività magico-religiosa sia orienta- 
tan a fini relativamente pragmatici, quali la salute dei propri figli o la 
ertilità della propria moglie, allora non possono non rivelarsi periodi - 
camente infruttuosi gli appelli a un altare o a un’azione particolari. 
('‘ertamente, questo è il caso delle cure contro la stregoneria. Una 
persona invoca un altare e magari consegue un sollievo dalla sofferen- 
zia, però poi si constata che la stregoneria è di nuovo all’opera, dal 
momento che i bambini continuano a morire e la gente continua ad 
ammalarsi. Le religioni monoteistiche affrontano il problema in vari 
modi, anche se in molti casi fanno ricorso a un universo pluralistico, 
nel quale uno può spostare la propria attenzione da un aspetto (o 
intermediario) d’una divinità all’altro. Questa soluzione è adottata in 
molte società elementari e spiega i fenomeni di avvicendamento, la 
circolazione di certi tipi di altare. Il fatto che ci sia un avvicendamen- 
to vuol dire che ci sono individui i quali riconsiderano aspetti dell’ 
universo concettuale. Non necessariamente nella sua totalità. Ma il 
tutto si compone di parti, ed è in quanto parti del generale rapporto 
dell’uomo con gli dei, o con le varie piante medicinali o cibi proibiti, 
che questi individui riflettono allorché adottano un nuovo altare (‘‘fe- 
ticcio”, ‘““dio”’) con le relative proibizioni e ingiunzioni per il compor- 
tamento umano. A considerare queste innovazioni semplicemente alla 
stregua di ripetizioni di quanto è sempre stato, non si valuta adegua- 
tamente la situazione. Gli agenti che introducono o inventano questi 
nuovi altari spesso reagiscono a pressioni sottostanti, soddisfano la 
domanda di nuove soluzioni. É si possono annoverare tra gli intellet- 
tuali delle società illetterate. 

Strettamente collegata a questa categoria di persone, e spesso com- 
prendente gli stessi individui, è quella dei divinatori. Questa figura di 
praticante è alle prese con un problema alquanto diverso. I suoi clien- 
ti possono voler conoscere quale dei diversi fattori sia responsabile 
delle sventure attraverso cui stanno passando. Nell’indirizzare la gente 
verso questo anziché quel fattore, egli si occupa inevitabilmente dell’ 
organizzazione dell’universo, del rapporto tra l’uomo e i suoi dei. 
Inoltre, egli mette in azione una tecnica specializzata che implica la 
manipolazione numerica assieme a un certo grado di mistificazione. 
Con la sua comparsa, la scrittura spesso è la tecnica divinatoria più 
popolare proprio grazie all’accesso ai ‘segreti’ che rende possibile. I di- 
vinatori sono, quindi, indotti a trastullarsi con idee complesse e a 
porre in reciproca relazione i diversi aspetti dell’universo, ad esempio, 
alla maniera dei pitagorici e nel modo che conosciamo dalla letteratu- 
ra cabalistica. Similmente, essi sono portati all'adozione di metodi 
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nuovi, poiché il non riuscire a fornire una diagnosi efficace può alla 
fine ripercuotersi non solo sul praticante ma sulla stessa tecnica. 

Infine, c’è una sfera nella quale l’attività intellettuale si rivela chia- 
ramente remunerativa: quella della lode nei confronti dei leader e del 
maneggio nei confronti dei capi. L’incidenza di questo genere di atti- 
vità, è ovviamente connessa in modo diretto con il sistema politico. 
Quindi, essa è molto diffusa negli stati centralizzati come quello degli 
Hausa della Nigeria settentrionale (Smith, 1957), ma è meno comune, 
anzi quasi inesistente, tra i LoDagaa, che sono un popolo acefalo. Nel 
primo caso, il continuo ricorso alla lauda conduce alla nascita di 
specialisti part-time di vari generi di musica; nel secondo caso, ci si 
può ogni tanto imbattere in un menestrello ambulante che recita per 
un gruppo di anziani. 

Il regno del Gonja si estende a sud del territorio dei LoDagaa e 
confina con l’importante regione forestale dove sorge lo stato degli 
Asante. In questo regno c’erano numerose città mercantili che funge- 
vano da centri per lo scambio di beni tra i territori della foresta e 
della savana, beni che giungevano fino alla Costa dei Berberi dopo 
avere attraversato il Sahara. L’Islam, e con esso la scrittura islamica, 
seguirono un percorso simile, facendo nascere una tradizione di quella 
che ho definito “litterazione limitata” (19682). Questa tradizione, per 
quanto limitata, produsse non solo il tipo di intellettuale che abbiamo 
delineato tra i LoDagaa, ma anche studiosi del tipo riscontrabile in 
tutte le parti del mondo dove sia penetrata la litterazione. Anzi, nel 
caso, per esempio, dei Nupe della Nigeria settentrionale, si poteva dire 
che c’era un gruppo di veri e propri ‘’letterati’’, nel senso di eruditi 
(Nadel, 1942). Questi studiosi erano precisi e rinomati individui che si 
occupavano della manipolazione della parola scritta. Spingendosi verso 
Nord, da Kumasi a Tamale nel Ghana settentrionale, il viaggiatore 
incontra il centro amministrativo di Salaga con le sue case di fango, 
qualche tetto di latta e, oggi, un paio di costruzioni commerciali in 
cemento. Alla fine del sec. XIX, questa irrilevante città ospitò una 
scuola letteraria diretta da al-Hajj ‘Umar, che vi si era stabilito prove- 
niente, con il padre, dalla città hausa di Kano, verso il 1874. D’origi- 
ne commerciante, svolse a Salaga la sua attività di studioso; la sua 
prima produzione fu un volume sugli stili epistolari, nel 1877, in 
seguito pubblicato al Cairo. Le sue successive opere, sia in arabo che 
in hausa, spaziano su un’ampia gamma di argomenti e rivelano elevati 
pregi letterari, che ne fanno una delle principali figure intellettuali 
dell’Africa occidentale. Nella biblioteca di ‘Umar, che aveva ereditato 
dal padre, c’era una copia in bozze delle odi del poeta pre-islamico 
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‘Imru’ al-Qays, che si dice fosse stata fatta a Katsina nella seconda metà 
del sec. XVII. L’amministratore-antropologo britannico Rattray, che 
conobbe ‘Umar, descrisse come egli avesse trascorso molti anni della 
sua vita girando l’Arabia, e durante quel tempo aveva approfondito 
lo studio dell’opera del poeta arabo e ne aveva, infine, tradotto in 
hausa le 34 odi. Queste opere erano state anche tradotte in inglese da 
scrittori come Arnold, Lyall e Anne Blunt (e poi da Arberry). Rat- 
tray ritiene quello di ‘Umar il migliore e più erudito di tutti questi 
tentativi. E non a caso, se si considera che nella sua biblioteca fu 
trovata una copia manoscritta d’un’opera sulla prosodia araba risalen- 
te all'anno 200 dell’egira. Sulla base di essa, scrive Rattray, ‘“Umar 
aveva potuto sviluppare completamente le forme e le parole dei versi 
per ognuna delle 34 odi dell’originale”. 

Uno dei componimenti più letti di questo scrittore (trovato in 
forma manoscritta nella Nigeria settentrionale oltre che nel Ghana) 
verteva sulla conquista cristiana. Esso dimostra una capacità di com- 
mento critico sul mondo e sui problemi contemporanei: 


Ho scritto questa composizione in rima... 

A beneficio delle persone intelligenti... 

Chi ha cervello presterà attenzione. 

Dalle nostre parole, 

Coglierà la nostra intenzione. 

Il sole del disastro è sorto in Occidente, 
Dardeggiando sul popolo e sui luoghi abitati. 
Poeticamente parlando, intendo la catastrofe del cristianesimo. 
La calamità cristiana s'è abbattuta su di noi 
Come una nube di polvere. 

All’inizio della cosa, vennero 

Pacificamente, 

Con parole suadenti. 

‘Siamo venuti per commerciare’, dissero. 

‘Per correggere le credenze della gente’ 

‘Per porre fine all’oppressione quaggiù, e al furto” 
‘Per mettere ordine e estirpare la corruzione”. 
Tra di noi non tutti capirono le loro intenzioni, 
Cosi ora siamo diventati loro subalterni. 

Ci ingannarono con piccoli doni 

E ci offrirono cibi gustosi... 

Ma da qualche tempo hanno mutato registro... 


(Tradotto da B.G. Martin in Braimah e Goody, 1967, p. 192). 


Dunque, al tempo della conquista europea c’era già, in alcune parti 
del Ghana settentrionale, una cultura intellettuale di tipo letterario, 
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una comunità di studiosi i cui membri commentavano criticamente i 
problemi d’attualità e facevano descrizioni di avvenimenti recenti. Lo 
stesso dicasi di altre regioni dell’Africa occidentale influenzate dall’I- 
slam, in particolare la Nigeria settentrionale. Invero, tra le più rag- 
guardevoli figure letterarie della regione hausa erano i leader politico- 
militari della conquista fulani, Dan Fodio e suo fratello Abdullah, il 
quale, dei due, era il ‘’°propagandista” del nuovo regime e quello 
maggiormente impegnato nei suoi scritti a inquadrare l’azione di go- 
verno nei principi islamici. L'ampia diffusione di libri e manoscritti 
rese possibile tale impresa: l’impiego della scrittura permise agli uomi- 
ni di lettere di comprendere con quanta rapidità un regime potesse 
rinnegare gli ideali musulmani e costitui forse una delle componenti 
che spinsero questi intellettuali a ribellarsi. L’esegesi d’un testo cora- 
‘ nico, l’attento esame critico di un commento, potevano ben costituire 
un’anticipazione di azioni politiche più esplicite destinate a condurre 
il mondo a una condizione più vicina a quella contemplata dal Profe- 
ta. Già allora, al tempo della conquista coloniale, molte società dell’ 
Africa e dell’Eurasia furono influenzate dall’avvento della litterazione, 
che, pure in forma limitata, diede vita a una sua propria tradizione 
erudita. Anche nelle società illetterate è indimostrabile che gli indivi- 
dui fossero prigionieri di schemi preordinati, di classificazioni primiti- 
ve, di strutture mitologiche. Limitati, sf; imprigionati no. Alcuni di 
loro, per lo meno, potevano fare, e fecero, uso della lingua in modo 
generativo, elaborando metafore, inventando canti e ‘miti’, creando 
dei, ricercando nuove soluzioni agli enigmi e problemi ricorrenti, tra- 
sformando l’universo concettuale. 

Viene in mente, al riguardo, la disputa tra Popper e Kuhn sul ruolo 
dei paradigmi nella scienza “normale”. Popper confuta la tesi di 
Kuhn, quella che egli chiama ‘°mito del sistema concettuale”. Ammet- 
to che in ogni momento siamo imprigionati nel sistema delle nostre 
teorie, delle nostre aspettative, delle nostre passate esperienze, del 
nostro linguaggio. Però, non nel senso letterale del termine; se provia- 
mo, possiamo in qualsiasi momento liberarci del nostro sistema. Non 
va escluso che verremmo a trovarci in un altro sistema, ma migliore e 
più agevole; con la possibilità di uscirne ancora in ogni momento. 

“Il punto essenziale è che sono sempre possibili l'esame critico e la 
comparazione dei vari sistemi. Non è che un dogma — un dogma 
pericoloso — ritenere che i diversi sistemi assomiglino a linguaggi in- 
traducibili l’uno nell’altro. La verità è che intraducibili non sono... 
neppure i linguaggi completamente differenti” (Popper, 1970, p. 56). 

E° chiaro che certi strumenti e certe situazioni facilitano lo svinco- 
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larsi dai sistemi e, sotto questo profilo, il ruolo d’un intellettuale è 
più rilevante in una società letterata che in una illetterata; egli si 
trasforma in studioso, in specialista della comunicazione, anziché, per 
esempio, della produzione. 

Negli ultimi tempi, l’avvento della litterazione europea, con il suo 
alfabeto semplice, con i suoi libri stampati, con i suoi metodi forma- 
lizzati d’istruzione, ha portato a nuovi grandi cambiamenti, specie nel 
contenuto e nell’organizzazione dell’attività intellettuale. In Africa oc- 
cidentale, questa attività divenne sempre più prerogativa di quanti si 
erano formati nelle nuove scuole e, poi, nelle università, sia delle 
metropoli occidentali, sia (in seguito) dei loro paesi di origine. Molto 
di ciò che si produce rientra nella tradizione dominante di erudizione 
e letteratura; in alcuni campi, come quello della storia, dell’etnografia 
c della letteratura africana si registrano oggi cospicue acquisizioni. Ma 
succede pure che in questa nuova situazione molti dei primi risultati 
(almeno nel senso di opere prime pubblicate) spesso vanno a collocar- 
si a metà strada tra la tradizione europea e le altre tradizioni, come se 
gli autori stessero esplorando le vie della comprensione del loro nuovo 
universo intellettuale. Mi riferisco soprattutto ai lavori sulla storia e 
sulla cultura del Ghana, specie a quello di Karl Reindorf, l’autore ga, 
e, per quanto riguarda la generazione più recente, agli studi akan di 
J.B. Danquah, nonché, in tempi più recenti ancora, all’opera di J.A. 
Braimah, il primo autore (sotto il nuovo ordinamento) del Ghana 
settentrionale. Gran parte del lavoro di Danquah è particolarmente 
tesa. a considerare la cultura akan entro la stessa cornice concettuale 
che è apparsa adeguata allo studio della società europea. Da qui, il 
raffronto abbastanza intenzionale tra i concetti di divinità e le idee 
filosofiche tratti dai due ambiti. La scoperta di similarità porta all’ 
ipotesi di una continuità storica tra l’Africa occidentale e il Mediterra- 
neo, cosî da fare, in ultima analisi, ascendere a una fonte comune le 
corrispondenze concettuali. Al pari di altri scrittori che hanno la stes- 
sa posizione, egli pone in grande risalto le somiglianze verbali (p.e., il 
kra akan e il ka egiziano, entrambi associati a credenze relative all’ 
anima), le analogie toponimiche e le analogie di costume. In tal mo- 
do, la società locale e i suoi membri sono geneticamente collegati alle 
civiltà d'Europa e d’Asia. 

La stessa tendenza si riscontra, oltre che tra scrittori del Ghana, tra 
autori europei dello stesso periodo, impegnati a scoprire in Africa 
occidentale i segni dell’influsso mediterraneo. Tra di essi sono da 
annoverare amministratori-studiosi come Bowdich, preti come il Padre 
J. Williams e il Rev. Balmer, insegnanti come E. Meyerowitz, che 
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cercarono tutti di ‘°collocare”’ le particolari società con le quali aveva- 
no finito con l’immedesimarsi in un contesto spaziale e temporale più 
ampio. Una critica su basi etnografiche a questa posizione non presen- 
ta difficoltà (si veda Goody, 1959 e 1968b). Ma è anche importante 
cogliere in queste opere il tentativo di singoli intellettuali di dare un 
senso al loro nuovo universo (comprendente tanto l’Africa quanto 
l'Europa) e di operare una sintesi delle due tradizioni che fosse per 
loro significativa sul piano personale. Nel fare questo, essi svolgono il 
ruolo dell’intellettuale nella società, a prescindere dal fatto che tale 
società sia semplice o complessa, letterata o illetterata, coloniale o 
tradizionale. Ma ciò è avvenuto con l’aiuto degli strumenti dell’attività 
intellettuale forniti dagli sviluppi radicali verificatisi nei mezzi di co- 
municazione, sviluppi che produssero non solo la scrittura, ma la 
cultura del libro stampato alla quale questi ultimi autori apparteneva- 
no. 

La direzione assunta dal cambiamento nel lungo periodo dell’atti- 
vità intellettuale è stata prevalentemente dal religioso al secolare e al 
tecnologico. Siffatto processo può considerarsi parte del complessivo 
processo di secolarizzazione e sviluppo della scienza che è sfociato in 
un’attività intellettuale incomparabilmente più complessa nella sua or- 
ganizzazione, un'attività che dipende da una litterazione molto più 
diffusa d’un tempo, una litterazione intrinseca tanto per l’organizza- 
zione dello stato e dell’economia, quanto per l’organizzazione della 
vita intellettuale. Che cambiamenti impetuosi abbiano avuto, ed han- 
no attualmente, luogo è fuori discussione; abbiamo già considerato 
alcune delle implicazioni generali nel capitolo iniziale, e nel capitolo 
seguente esamineremo talune implicazioni per la crescita della cono- 
scenza. Tuttavia, sarebbe un errore fondamentale (benché tipico di 
alcune tendenze del pensiero sociologico e antropologico) immaginare 
una qualsivoglia società umana priva di quella che si può a ragione 
definire attività intellettuale creativa, senza quelli che si possono anche 
definire intellettuali. 


3. LITTERAZIONE, CRITICA E CRESCITA DELLA CONOSCENZA 


Il verbo si fece carne e abitò tra noi 


Giovanni, 1, 14 


Come ho indicato nel cap. 1, la divisione delle società o dei modi 
di pensiero in progrediti e primitivi, addomesticati o selvaggi, aperti o 
chiusi, impiega essenzialmente una tassonomia corrente mediante la 
quale ordiniamo e interpretiamo quello che è un universo complesso. 
Ma l’ordine è illusorio, l’interpretazione è superficiale. Come nel caso 
di altri sistemi binari, la categorizzazione è spesso carica di valore ed 
etnocentrica. 

Non penso certamente che un modello cosî semplicistico possa 
costituire un quadro adeguato all’esame dell’interazione e dello svilup- 
po umani. Ma non è neppure possibile fare propria la tendenza oppo- 
sta, adottata da molti scienziati sociali, seguaci convinti del relativi- 
smo culturale, la quale li porta a considerare tutte le società come se 
i loro processi intellettuali fossero sostanzialmente gli stessi. Analoghi, 
si; identici, no. E una volta che si ammette questo, non è più suffi- 
ciente la sola specificazione delle differenze; occorre anche indicare i 
meccanismi, i fattori causali. 

A tal fine, intendo dare seguito a una discussione iniziata nelle sue 
grandi linee altrove (1), in cui si mostra il ruolo dei cambiamenti del 
modo di comunicazione nello sviluppo delle strutture e dei processi 
conoscitivi, e illustrare questa tesi in riferimento ai passaggi avutisi nel 
processo di crescita della conoscenza umana e della capacità umana di 
immagazzinare ed aumentare questa conoscenza. Infatti, alcune, alme- 
no, delle differenze nei processi intellettuali indicate in modo assai 
generico con il ricorso a termini come ‘‘aperto’’ e ‘chiuso’ possono 
porsi in relazione a differenze non tanto nella ‘°mente’’, quanto nei 
sistemi di comunicazione. 


1. Si veda, specificamente, J. Goody e I.P. Watt, “The consequences of literacy”, Compa- 
rative Studies in Society and Histon (1963, pp. 304-345). 
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Nell’impiegare parole come ‘pensiero’ e “mente”, mi riferisco a 
quelli che, a un livello più tecnico, potrebbero definirsi come il conte- 
nuto e i processi della cognizione. Parto dall’assioma che questi due 
aspetti sono intrecciati molto strettamente, cosi che un cambiamento 
in uno è nelle condizioni di produrre un mutamento nell’altro. In 
altre parole, abbiamo a che fare con quelli che Cole e Scribner, sulla 
scia di Luria, descrivono come “sistemi conoscitivi funzionali” (1974, 
p. 194). Di tali sistemi a me in questa sede interessano certune di- 
mensioni generali connesse a quella che gli storici della cultura avver- 
tono come ‘crescita della conoscenza”. Ciò ha, sf, a che fare con il 
“contenuto”, ma presuppone anche certi processi che sono in relazio- 
ne, io sostengo, con i modi di comunicazione mediante cui l’uomo 
interagisce con l’uomo e, più specificatamente, trasmette la sua cultu- 
Ta, il suo comportamento appreso, di generazione in generazione. 

La cultura, in definitiva, è un insieme di atti di comunicazione, e le 
differenze nel modo di comunicazione sono spesso altrettanto impor- 
tanti delle differenze nel modo di produzione, implicando sviluppi sia 
nell’accumulazione, nell’analisi e nella creazione del sapere umano, sia 
nelle relazioni tra gli individui che ne sono interessati. La proposizio- 
ne specifica è che la scrittura, e più particolarmente la litterazione 
alfabetica, permise di scrutare il discorso in maniera diversa, dando 
allà comunicazione orale una forma semi-permanente; questo esame 
più accurato del discorso favori l'ampliamento di campo dell’attività 
critica e, quindi, della razionalità, dello scetticismo e della logica, 
aumentando la possibilità di far rivivere i ricordi di quelle discutibili 
dicotomie. Esso accrebbe le potenzialità della critica poiché la scrittu- 
ra poneva il discorso davanti agli occhi, lo esponeva in maniera diver- 
sa; allo stesso tempo accrebbe la potenzialità della conoscenza cumu- 
lativa, specie della conoscenza di tipo astratto poiché cambiava la 
natura della comunicazione andando al di là del contatto de visu e 
cambiava il sistema di immagazzinamento delle informazioni; cosî, a 
disposizione del pubblico lettore ci fu una maggiore estensione di 
“pensiero”. Il problema dell’immagazzinamento mnemonico non so- 
vrastò più la vita intellettuale; la mente umana fu libera di studiare il 
‘“‘festo’’ statico (anziché limitata dalla partecipazione al ‘discorso 
[orale]” dinamico), un processo che permise all’uomo di staccarsi dal- 
la sua creazione ed esaminarla in modo più astratto, generalizzato e 
“razionale” (2). Consentendo di scrutare attentamente le comunica- 


2.Sono obbligato verso E.A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge, Mass., 1963, e ver- 
so David Olsen, “The bias of language in speech and writing*, in H. Fisher e R. Diaz-Gu- 
rerro (a cura di) Language and Logic in Personality and Society, New York, 1976. 
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zioni dell'umanità in un arco più lungo di tempo, la litterazione fa- 
vori, contemporaneamente, le facoltà di critica e commento e, per 
contro, l’ortodossia libresca. 

Sostenere questo non equivale a sottoscrivere una teoria ‘spartiac- 
que”; si tratta, invece, d’un tentativo di affrancarsi dalla prospettiva 
non evolutiva, che caratterizza buona parte delle considerazioni teo- 
riche sul pensiero umano, e, al tempo stesso, collegare la discussione 
alla storia dello sforzo scientifico nel suo contesto più ampio — un’ 
impresa che esige di modificare certe categorie presenti nella maggior 
parte degli approcci storici e filosofici a questo tema. 

Si potrebbe asserire che ci sia una differenza assoluta tra l’atteggia- 
mento scientifico verso il dominio sulla natura che è adottato dal 
mondo moderno e l’atteggiamento mistico che si ritiene caratteristico 
delle società preletterate. Ma è questa differenza cosî radicale come 
appare? Robin Horton, che ci ha dato la più intelligente delle descri- 
zioni del pensiero tradizionale africano e del suo rapporto con la 
scienza occidentale, lo nega. Egli tenta di trattare le credenze religiose 
tradizionali africane alla stregua di ‘modelli teorici affini a quelli 
delle scienze’ e sostiene che, se riconosciamo che lo scopo della 
teoria è la dimostrazione d’un ristretto numero di tipi di entità o di 
processo che sono a fondamento della diversità dell’esperienza (1967, 
p. 51), allora le recenti analisi delle cosmologie africane spiegano 
chiaramente che “gli dèi d’una data cultura formano uno schema che 
interpreta l’ampia diversità dell’esperienza quotidiana in riferimento 
all’azione d’un numero relativamente limitato di tipi di forza” (1967, 
p. 52). Gli déi non sono capricciosi; dietro gli eventi osservati sono 
all’opera fattori spirituali, nel cui comportamento c’è sempre un mini- 
mo di regolarità. Come ‘gli atomi, le molecole, le onde, gli dèi servo- 
no a introdurre unità nella diversità, semplicità nella complessità, or- 
dine nel disordine, regolarità nell’anomalia” (1967, p. 52). 

Punterei verso le stesse conclusioni, però seguirei linee diverse di 
argomentazione. Infatti, sottolineando le somiglianze, l’autore presta 
il fianco alle stesse critiche già dirette ai primi confronti o contrasti 
di questo genere (per esempio, a opera di Evans-Pritchard, 1934, e di 
Beattie, 1970, p. 260), cioè l’avere confrontato il pensiero religioso di 
società semplici con il pensiero scientifico di società complesse, an- 
ziché confrontare il secondo con il pensiero tecnico delle società tra- 
dizionali. E° questo aspetto tecnico, quello che potrebbe definirsi pen- 
siero protoscientifico, più che prescientifico, che Malinowski e, dopo 
di lui, Lévi-Strauss hanno posto in particolare risalto. Si noti anche 
che con “scienza” Horton generalmente indica modi di pensiero, più 
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che un'attività, un’organizzazione o un insieme di conoscenze. Il mar- 
gine semantico che circonda il concetto “scienza” consente una consi- 
derevole ampiezza in molte discussioni riguardanti il suo sviluppo. 

Io direi che possiamo confrontare le entità di tipo scientifico mo- 
derno, non solo con i concetti specificamente religiosi, ma anche con 
un tipo di elemento più generalizzato (aria, fuoco, acqua, ecc.), basato 
sugli oggetti o processi percepiti, ma impiegato pure per analizzare la 
struttura esteriore del mondo fisico. La generalizzazione di questi 
elementi, che costituisce una maniera di analizzare la natura del mon- 
do nei suoi aspetti sia materiali che immateriali, assume forme elabo- 
rate fin dalle prime civiltà letterate. Nei prossimi capitoli ne esamine- 
remo le ragioni, ma in ogni caso va detto che tali elaborazioni si 
basano su precedenti forme più semplici. Si prenda, per esempio, il 
racconto della creazione (o procreazione) contenuto nel mito bagre 
dei LoDagaa dell’Africa occidentale a cui ho già fatto riferimento. 
Nella seconda parte del ‘“Bagre nero”, il primo uomo va in cielo a 
visitare Dio: 


Quando arriva li, 

Dio dice che il nostro antenato 
si faccia avanti. 

Quando egli si fece avanti, 
[Dio] prese della terra 

e la pressò. 

Fatto ciò, 

parlò di nuovo 

e chiamò una giovane donna, 
una fanciulla snella, 

dicendole di farsi avanti anche lei. 
Lei si fece avanti, 

e quando lo ebbe fatto, 

lui le dissse 

di prendere un vaso. 

Lei lo prese, 

e si pose in piedi con esso. 

Poi lui le disse 

di cercare dell’abelmosco 

e di portarglielo. 

Egli ne scelse un pezzo, 

se lo mise in bocca, 

lo masticò facendolo in pezzetti, 
e lo sputò 

dentro il vaso. 


(Goody, 1972a, pp. 230-31). 


Abbiamo qui una rappresentazione ‘simbolica’’ della creaziòné! 
poiché la linfa dell’abelmosco è appiccicosa e bianca come lo sperma 
cd il vaso è un ricettacolo somigliante alla vagina. Come risultato 
dell’unione degli elementi destinati a creare la specie umana, nasce un 
bambino, e l’uomo e la donna che hanno assistito all’atto della crea- 
zione si disputano la proprietà del bambino. Ma questa non è l’unica 
parte della narrazione che dia una descrizione della procreazione. Più 
avanti, la ragazza va nel bosco e vede dei serpenti che fanno l’amore. 
Torna indietro e dice al marito quanto debba essere piacevole il rap- 
porto sessuale. In un certo senso, viene evidenziata una differenza tra 
l’atto spirituale (iniziale) della creazione e l’atto animale (che conti- 
nua) della procreazione, il primo attinente al sovrannaturale, il secondo 
al naturale. Tuttavia, ciò che soprattutto mi interessa non è l’interpre- 
tazione di questi processi, ma il fatto che si concepisce il corpo 
umano come composto di elementi — di terra e acqua (o seme) e 
(altrove) di sangue. Riscontriamo, dunque, che in questa società (e 
nelle sue costruzioni verbali) il mondo è analizzato non solo in termi- 
ni di entità sovrannaturali, ma anche, almeno a livello embrionale, in 
termini di elementi naturali, comprendenti fuoco e aria, sangue e acqua. 
Non occorrevano le elaborazioni dei taoisti, moisti o greci per intro- 
durci a queste nozioni basilari. Con tutta probabilità, tali idee elemen- 
tari, come il nocciolo delle teorie ondulatorie, che Joseph Needham 
collega a sviluppi nella scienza cinese, e l’essenza delle idee atomisti- 
che sviluppate in Occidente, sono universalmente presenti (3). Nelle 
società umane, le basi di queste nozioni generali di scienza hanno 
un’esistenza assai più ampia di quanto non ammettano molte delle 
nostre dicotomie correnti, a prescindere dal fatto che dette dicotomie 
siano o meno concepite in termini di sviluppo (dalla magia alla scien- 
za). 

In realtà, ciò che sta dietro la visione che Joseph Needham ha di 
questi sviluppi nel pensiero umano finisce con il configurarsi come 
una versione più sofisticata della rozza dicotomia tra primitivo e avan- 
zato che noi abbiamo cercato di contenere. Egli considera due tipi di 
pensiero emergenti da quello “primitivo” (4), vale a dire la descrizio- 


3. Molto devo agli scambi di opinione con D. Gjertsen, Dipartimento di filosofia, Uni- 
versity of Ghana. 

4. La visione che Joseph Needham ha del pensiero primitivo deve molto a Lévy-Bruhl, 
fatto che influenza la sua interpretazione dell'acquisizione cinese: “La scelta di ‘cause’ 
tratte a caso da questo niagma indifferenziato di fenomeni fu definita da Lévy-Bruhl ‘prin- 
cipio di partecipazione’, nel senso che l'insieme degli elementi ambientali vissuti dalla 
mente primitiva viene fatto concorrere, cioè partecipa, alle sue spiegazioni, a prescindere 
dalla vera connessione causale o dal principio di contraddizione” (J. Needham, 1956, p. 
284). 
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ne causale dei fenomeni naturali, tipica dei Greci, e il ‘pensiero coor- 
dinativo e associativo”, tipico dei Cinesi, che tenta ‘di sistemare l’uni- 
verso delle cose e degli avvenimenti in un modello strutturale, da cui 
erano condizionati tutti gli influssi reciproci delle sue parti” (1956, p. 
285). Nella visione scientifica o protoscientifica cinese, questa concet- 
tualizzazione dipendeva da due principi o forze fondamentali nell’uni- 
verso; da un lato, lo yin e lo yang, le proiezioni negative e positive 
dell’esperienza sessuale propria dell’uomo e, dall’altro, i cinque ‘‘ele- 
menti” di cui si componevano ogni processo e ogni sostanza (1956, p. 
279). Infatti, egli conclude, ‘una volta fissato un sistema di categoriz- 
zazioni come il sistema dei cinque elementi, nulla può assolutamente 
essere causa di null’altro”’ (1956, p. 284). 
. Scrivendo del concetto di yin e yang, lo stesso Needham prospetta 
l'ipotesi che si tratti di idee d’una semplicità tale ‘da poter essere 
nate indipendentemente in parecchie civiltà” (1956, p. 277). Tale 
“invenzione indipendente” dev’esserci sicuramente stata, sia nel caso 
delle divisioni dualistiche, sia nel caso del concetto di elementi; anzi, 
nella loro forma generale, tali idee sembrano intrinseche al pensiero 
umano, all’impiego del linguaggio stesso. Ho già asserito che la nozio- 
ne di elementi è presente in forma embrionale nella mitologia loDagaa 
e in forme verbali analoghe. Altri autori hanno trovato, anzi cercato 
di scoprire, dualismi in molte parti del globo e in mezzo a svariati 
popoli, e sono sempre riusciti a scoprire almeno qualche ‘‘opposizio- 
ne” tra destra e sinistra, tra maschio e femmina; mentre, anche in 
relazione a società soltanto orali, alcuni autori hanno costruito schemi 
molto più elaborati, che sembrano evidenziare tutti i tratti del “pen- 
siero coordinativo o associativo” ritenuto caratteristico dei Cinesi. 
Vorrei, perciò, ampliare più di quanto faccia il suo stesso autore 
l’analisi di Horton; il confronto tra scienza e religione si sovrappone, 
ignorandolo, al confronto tra scienza e protoscienza (o tecnologia 
elementare), e questo punto di partenza tende di conseguenza a di- 
storcere le differenze tra società semplici e complesse. Il risultato si 
constata nella seconda parte dell’analisi di Horton, dove egli si occupa 
più delle differenze che delle somiglianze. Qui egli adotta la distinzio- 
ne operata da Popper tra quelle che quest’ultimo chiama categorie 
“chiuse” e ‘aperte’, che vengono ridefinite da Horton nel modo 
seguente: ‘nelle culture tradizionali non c’è una chiara consapevolez- 
za delle alternative e dell’angoscia suscitata dalle minacce al sistema; 
nelle culture scientificamente orientate, tale consapevolezza è alta- 
mente sviluppata’ (1967, p. 155); è “la consapevolezza delle alterna- 
tive che è decisiva per il decollo della scienza”. La chiusura è associa- 
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ta alla mancanza di consapevolezza delle alternative e dell’angoscia 
generata dalle minacce al sistema; l’apertura è associata all’opposto. 

Horton tenta un collegamento tra queste caratteristiche generali e 
gli aspetti più specifici del pensiero tradizionale. La maggior parte di 
queste enunciazioni sono da accogliere in quanto indicano certe diffe- 
renze tra due ampi gruppi di società, l'Occidente e il resto; però le 
dicotomie vanno trattate alla stregua di variabili, sia per quanto ri- 
guarda le società, sia per quanto riguarda le loro caratteristiche. Una 
Uicotomizzazione di questo tipo si rivela spesso un utile procedimento 
di massima a fini descrittivi (5); una volta che la si accetta come tale, 
si può andare oltre e tentare di chiarire i possibili meccanismi che 
determinano le differenze, un passo che solitamente implica la modifi- 
cazione o addirittura il rigetto della dicotomia originaria. Ben guar- 
dandomi dal voler riproporre una teoria monocausale, vorrei mostrare 
come queste differenze si possano in parte spiegare (più che descrive- 
re semplicemente) esaminando i possibili effetti dei cambiamenti nel 
modo di comunicazione. 

Horton isola due caratteri fondamentali della differenza tra sistemi 
chiusi e aperti, di cui specifica quattro aspetti per il primo e tre per il 
secondo. Tutte queste caratteristiche possono cosi riassumersi: 


1. l’assenza di alternative, che è indicata da: 

a. un atteggiamento magico verso le parole di contro a un atteggia- 
mento non magico. Nel pensiero tradizionale, parole, idee e 
realtà sono intrinsecamente legate; nella scienza, parole e realtà 
variano indipendentemente; | 

b. idee legate a occasioni di contro a idee legate a idee. Nella 
situazione scientifica, il pensatore può ‘uscire fuori” del proprio 
sistema, poiché esso non è legato a occasioni, ma alla realtà; 

c. pensiero irriflessivo di contro a pensiero riflessivo. Nel pensiero 
tradizionale non c’è riflessione sulle regole del pensare, quindi 
non può esserci Logica (regole logiche) o Epistemologia (fonda- 
menti della conoscenza) in senso stretto; 

d. moventi misti di contro a moventi isolati. Il pensiero tradizionale 


5. Non riesco a vedere come le ipotesi avanzate da Watt e da me circa le conseguenze 
della litterazione possano considerarsi come una “teoria spartiacque”, dal momento che 
trattiamo la “litterazione” alla stregua di variabile. Inoltre, essa è, chiaramente, solo uno 
dei molti cambiamenti nel modo di comunicazione suscettibili di influenzare il contenuto 
della comunicazione. Dato che mi sto riferendo all’articolo di Ruth Finnegan apparso nel 
volume sui Modes of Thought curato da lei stessa e da Robin Horton (1973), dovrei aggiun- 
gere che nel suo articolo Horton assume una posizione alquanto diversa da quella che ho 
commentato finora. 
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è alle prese con la spiegazione e la previsione, tuttavia è anche 
influenzato da altri fattori, per esempio bisogni emotivi, special- 
mente di rapporti personali di tipo surrogato. Questa personaliz- 
zazione della teoria si elimina soltanto con l’applicazione delle 
regole del gioco; | 


2. angoscia generata dalle minacce al sistema, che è indicata da: 


a. atteggiamenti protettivi di contro a atteggiamenti distruttivi ver- 


so la teoria vigente. Nel pensiero tradizionale, i fallimenti vengo- 
no giustificati da processi di ‘‘elaborazione secondaria” che pro- 
teggono le credenze; la messa in discussione delle credenze di 
base, ad esempio quelle sulla divinazione, è una possibilità sbar- 
rata “poiché i pensatori sono vittime della situazione chiusa” 
(1967, p. 168). Si confronti l’atteggiamento scientifico. E° so- 
prattutto il suo ‘scetticismo essenziale verso le credenze radica- 
te” che distingue lo scienziato dal pensatore tradizionale (1967, 
p. 168, il corsivo è mio). Detto questo, Horton introduce una 
riserva riferendosi non solo all’analisi di Kuhn sulla scienza nor- 
male, ma anche all’atteggiamento ‘°magico’’ del moderno profano 
verso le teorie inventate dagli scienziati; 


. atteggiamenti protettivi di contro a atteggiamenti distruttivi ver- 


so il sistema categoriale. Seguendo l’analisi di Douglas, egli ritie- 
ne che il “tabù” sia in rapporto con gli avvenimenti e con le 
azioni che costituiscono una seria sfida alle linee di classificazio- 
ne fissate nella data cultura. Il tabù è l’equivalente dell’elabora- 
zione secondaria, una misura difensiva; 


. il trascorrere del tempo: buono o cattivo? Horton mette in 


relazione il ‘‘generale tentativo di annullare il passare del tempo” 
(1967, p. 178) con la categoria chiusa; gli scienziati il futuro se 
lo sentono nel sangue, ma le società tradizionali non hanno un’ 
idea del Progresso. 


Fsaminiamo queste caratteristiche da un diverso angolo visuale e 


domandiamoci cosa ci sia dietro la situazione chiusa. L’assenza di 
consapevolezza di alternative è dovuta soltanto al fatto che alle so- 
cietà tradizionali non si presentavano altre scelte fino a che non inter- 
venne l’Europa? O abbiamo a che fare con una chiusura di tipo più 
intrinseco, con un carattere proprio della mente tradizionale? Non 
credo che Horton voglia farci sottoscrivere la seconda proposizione, 
che è, essenzialmente, circolare. E che dire della prima? Essa sembra 
offrirci una visione delle società africane che ignora la complessità 
storica. I] Kalabari, di cui egli scrive, sono stati, dopo tutto, in contat- 


55 


to con gli europei per secoli, e molte altre società africane sono state 
influenzate dall’Islam per un periodo di tempo molto più lungo. E 
volendo prescindere del tutto da questi influssi settentrionali, ci fu 
certamente, tra le stesse società “indigene”, molto traffico riguardante 
il rituale, un considerevole scambio di idee e teorie religiose. Si po- 
trebbe obiettare che le credenze di base sull’efficacia della stregoneria 
e sui poteri dei divinatori non furono messe in discussione da tale 
contatto, essendo comuni a tutte queste società; ma anche una cosf 
generica affermazione lascia adito a contestazioni; le forme della divi- 
nazione e l’intensità della stregoneria hanno sicuramente conosciuto 
cambiamenti per l’effetto di pressioni sia interne che esterne (6). I 
sistemi religiosi delle società elementari sono in realtà aperti e ben 
lungi dall’essere chiusi. La mobilità, ben accertata, del culto è incom- 
patibile con la completa chiusura di pensiero, essendo in ogni caso 
chiusura ed apertura variabili e non opposizioni binarie. Lo stesso 
Horton, del resto, ha mostrato la vera situazione esistente nelle so- 
cietà illetterate: se le culture tradizionali le idee le concepiscono lega- 
te alle occasioni — se, per esempio, le enunciazioni generali nascono 
nel contesto della guarigione anziché come programmi astratti su ciò 
che crediamo — allora, cambiando i contesti (a causa della carestia, 
dell’invasione o della malattia) oppure cambiando gli atteggiamenti 
degli individui (a causa del convincimento che il rimedio non è stato 
operante), cambieranno anche le idee e le pratiche. Ed è più verosimi- 
le che tale cambiamento si verifichi in queste società che non in 
quelle dove le idee, religiose o scientifiche, sono esposte per iscritto 


in trattazioni erudite o in scritture sacre. 

Questa osservazione solleva la questione del rapporto tra modi di 
pensiero e modi di produzione e riproduzione del pensiero che è al 
centro delle differenze, inesplicate ma non inesplicabili, che tanti 
scrittori hanno notato. Come ho detto, Horton sostiene che il pensie- 
ro tradizionale e quello scientifico differiscono per lo ‘scetticismo 
essenziale” del secondo verso le credenze radicate. Abbiamo, tuttavia, 
visto nel capitolo precedente che molti osservatori hanno descritto gli 
africani come scettici, specie in tema di stregoneria, divinazione e 
cose affini. Quella che sembra essere la differenza essenziale, però, 
non è tanto l’atteggiamento scettico in sè quanto l’accumulazione (0 
riproduzione) dello scetticismo. I membri delle società orali (cioè 
‘“‘tradizionali’’) trovano difficile sviluppare una corrente di pensiero 


6. SI veda il mio “Religion, social change and the sociology of conversion”, in Changing 
Social Structures in Ghana (London, 1975). 
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scettico, per esempio, sulla natura della materia o sul rapporto dell’ 
uomo con Dio, per il semplice fatto che è quasi impossibile l’esistenza 
di una tradizione critica permanente quando i pensieri scettici non 
sono esposti per iscritto, non sono comunicati attraverso il tempo e 
lo spazio, non vengono messi a disposizione degli uomini perché pos- 
sano, oltre che ascoltare nel corso d’una recita, meditare in privato. 

In molti casi, più che ‘‘tradizionale’’ e ‘‘moderno”, sono da oppor- 
re ‘orale’ e “letterato”. La consapevolezza delle alternative è chiara- 
mente una caratteristica che si confà di più alle società letterate, nelle 
quali libri e biblioteche consentono all’individuo di accedere alle co- 
noscenze appartenenti a culture ed epoche diverse, sia sotto forma di 
descrizioni che di schemi utopici. Ma non è soltanto la consapevolez- 
za di essere esposti a una gamma più ampia di influenze. Una tale 
apertura sarebbe in gran parte meccanica e sarebbe alla portata tanto 
agli abitanti d’una città come Kano, con la sua varietà di viaggiatori 
trans-sahariani, quanto agli abitanti delle città ottocentesche di Bo- 
ston e Birmingham. Piuttosto, è la forma in cui si presentano le 
alternative che rende consapevoli delle differenze, spinge a considerare 
la contraddizione, rende coscienti delle ‘regole’ dell’argomentazione, 
costringe a sviluppare tale “logica”. E la forma è determinata dal 
modo letterario o scritto. Perché? Quando un discorso è messo per 
iscritto può essere scrutato molto più dettagliatamente, sia nelle sue 
singole parti che nel suo insieme, in ciò che precede e in ciò che 
segue, fuori dal contesto e nel suo ambito; in altre parole, può essere 
sottoposto a un tipo di analisi e di critica abbastanza differente ri- 
spetto a quello che si può adottare per la comunicazione puramente 
verbale. Il discorso non è più legato a un’“occasione’’; diventa atem- 
porale. Né è più legato a una persona: sulla carta, esso diventa più 
astratto, più spersonalizzato. 

Nel fare questo sommario resoconto di alcune delle implicazioni 
della scrittura o, ad ogni modo, della litterazione su vasta scala, ho 
deliberatamente impiegato parole con le quali altri hanno rappresenta- 
to la dicotomia tradizionale-moderno. Horton parla delle differenze 
tra teorie personali e impersonali; e, benché si riferisca a un aspetto 
piuttosto diverso del problema (déi personali di contro a forze imper- 
sonali), i punti sono in relazione. Ancora, egli parla di pensiero legato 
a occasioni (quindi, in un certo senso, meno astratto o meno separa- 
to), un'idea che può anche essere analizzata più concretamente in 
termini di sistemi per la comunicazione di segni e simboli. La scrittu- 
ra rende ‘oggettivo’ il discorso trasformandolo in un oggetto di esa- 
me tanto visivo quanto uditivo; è il passaggio del ricevitore dall’orec- 
chio all’occhio, del produttore dalla voce alla mano. 


57 


Qui, a mio avviso, sta, almeno in parte, la risposta circa la nascita 
della logica e della filosofia. Nel cap. 1 si è notato che la logica, nel 
suo senso formale, è strettamente legata alla scrittura; la formalizza- 
zione delle proposizioni, separate dal flusso del discorso e rese lettere 
(o numeri), porta al sillogismo. La logica simbolica e l’algebra, per 
non dire del calcolo, sono inconcepibili senza la precedente esistenza 
della scrittura. Più in generale, una relazione con le regole dell’argo- 
mentazione o con i fondamenti della conoscenza sembra sorgere, seb- 
bene meno direttamente, dalla formalizzazione della comunicazione 
(e, quindi, dell’‘‘enunciazione’” e della ‘’credenza’”’) che è intrinseca 
alla scrittura. Il discorso filosofico è una formalizzazione che proprio 
si addice alla litterazione. Le società ‘tradizionali’ si caratterizzano 
non tanto per l’assenza di pensiero riflessivo quanto per l’assenza di 
strumenti adatti a una riflessione costruttiva. 

Passiamo ora alla seconda categoria di aspetti contrastanti, quelli 
connessi all’angoscia suscitata dalle minacce al sistema. Come Horton 
comprende, i pensatori tradizionali non sono le sole persone che tro- 
vano minaccioso il cambiamento; lo stesso fa, sostiene Kuhn (1962, 
p. 81), la ‘scienza normale”. E’ certamente vero che la crescita, il 
progresso, il cambiamento caratterizzano di più le società ‘moderne’, 
però non sono assenti dalle altre culture. Né lo è, come s’è visto, lo 
scetticismo. Rispetto ai concetti di tempo, troviamo una differenza di 
enfasi che può ragionevolmente ricondursi a differenze nella tecnolo- 
gia, nei procedimenti di misurazione del tempo (Goody, 1968c). 
Invero, si dà spesso troppo peso alle differenze tra gli approcci ciclici 
e lineari. Per esempio, il concetto di cronologia è lineare, più che 
circolare; esso richiede serie numerate che iniziano con una base fissa, 
il che implica come presupposto qualche forma di registrazione grafi- 
ca. 

Si noti che nel parlare di angoscia per il cambiamento, Horton non 
si riferisce a reazioni osservate alle minacce, ma piuttosto a quelle che 
vengono ipotizzate quali possibili difese contro tali minacce. Dalla 
mia esperienza personale non sono emerse grandi difficoltà di questo 
tipo a livello individuale; la gente riesce a conciliare all’interno di uno 
schema classificatorio l’aeroplano che vola sulla sua testa, come mo- 
strò Worsley (1955) nel contesto del totemismo di Groote Eyland, 
senza sentirsi minacciata per il fatto che esso non rientra nella distin- 
zione tra gli uccelli che volano nell’aria e le macchine che si muovono 
per terra. Sottolineo questo perché Horton vede in uno dei tratti 
distintivi del pensiero africano la “chiusura” dei sistemi di classifica- 
zione e segue l’analisi che Mary Douglas fa del tabù in quanto reazio- 
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ne a avvenimenti che costituiscono una seria sfida alle linee di classifi- 
cazione fissate. 

A sostegno di questa teoria, si vede nell’incesto una sfida flagrante 
al sistema categoriale stabilito, poiché esso minaccia la madre in quan- 
to, per esempio, moglie ed è, pertanto, sottoposto a tabù. Analoga- 
mente, i gemelli sono pericolosi poiché le nascite multiple turbano il 
mondo animale e umano; il cadavere umano è contaminante perché 
rientra tra il vivo e il morto, come le feci ed il sangue mestruale 
occupano la terra di nessuno tra l’animato e l’inanimato. Ma ciò cosa 
significa? 

Prendiamo l’incesto. L'argomento è difficile da seguire, per parec- 
chie ragioni. Le società dell’Africa occidentale spesso classificano del- 
le mogli potenziali come ‘sorelle’’ (questa è, invero, una caratteristica 
del matrimonio consentito tra cugini e una terminologia hawaiana); 
nondimeno gli uomini non trovano alcuna difficoltà ad andare a letto 
con alcune e non con altre. Analogamente, alcune ‘‘madri’’ sono ac- 
cessibili come partner sessuali, proprio come, nella nostra società, 
alcune “madri” sono ‘superiori’’ al parto. Se consideriamo i sistemi 
di classificazione dal punto di vista dell’attore, non si pone quasi 
problema nell’affrontare categorie sovrapposte; come vedremo, il dia- 
gramma di Venn è un modello altrettanto rilevante della tabella. Inol- 
tre, l’intera discussione sembra basarsi su una visione semplicistica del 
rapporto tra atti linguistici e altri aspetti del comportamento sociale. 
Ciò che qui è in gioco è la questione del ‘tabù’ in quanto categoria 
che richiede una spiegazione, vuoi nei termini di Douglas che di Hor- 
ton. Né la chiusura classificatoria, né il tabù sembrano caratteristiche 
molto soddisfacenti di definizione del pensiero tradizionale. 

Altro aspetto su cui Horton si sofferma è il contrasto tra uso 
magico e uso non magico della parola (7). Lo stesso autore sottolinea 
— essendo molto sensibile alle questioni di similitudine e differenza — 
che la prospettiva che sta a monte della magia (almeno nel senso del 
predominio della parola, del suo intreccio con idee e azione) costitui- 
sce una possibilità intellettuale anche nelle culture orientate scientifi- 
camente (per esempio nel predominio della mente sulla materia). Io 
mi spingerei oltre affermando che neppure il problema della classifica- 
zione (un modo di sottoporre a controllo i dati che è intrinseco 
all’intero campo delle scienze) è ben lontano dall’uso magico delle 
parole nelle formule. Oggi, la magia della parola stampata ha, in un 
certo senso, sostituito la magia di quella parlata. Nondimeno, c'è un 


7. Per una più recente disamina, v. S.J. Tambiah (1968) e T. Todorov (1973). 
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che di vero nell’asserzione di Horton circa lo spostamento rispetto 
alla magia della parola. Quanto c’è di vero, a mio avviso, verte ancora 
una volta sull'effetto di separazione, di oggettivazione, che la scrittura 
esercita sulle parole; infatti le parole assumono un rapporto con 1° 
azione e con l’oggetto a seconda che siano sulla carta o siano dette. 
Quando sono sulla carta non sono più legate direttamente alla 
‘realtà’; la parola scritta diventa una ‘‘cosa’”’ separata, astratta in una 
certa misura dal flusso del discorso orale, che scioglie il suo intreccio 
con l’azione, con potere sulla materia. 

Molte delle differenze che Horton caratterizza come distintive dei 
sistemi aperti e chiusi di pensiero si possono rapportare a differenze 
nei sistemi di comunicazione e, specificatamente, alla presenza o as- 
senza di scrittura. Ma ciò non significa che abbiamo a che fare con 
una dicotomia semplice, perché i sistemi di comunicazione differisco- 
no sotto molti profili particolari (per esempio, le scritture ideografi- 
che da quelle fonetiche). Non c'è un’unica ‘‘opposizione’”’, bensi una 
successione di cambiamenti nel tempo, ciascuno dei quali influisce sul 
sistema di pensiero in modi specifici. Non sostengo affatto che tale 
processo sia unidirezionale, né tantomeno monocausale: il pensiero 
retroagisce sulla comunicazione; la religione e la classe influenzano il 
genere e l’estensione della litterazione predominante; solo in misura 
limitata i mezzi di comunicazione possono essere separati, per impie- 
gare la terminologia adottata da Marx in un contesto diverso, dai 
rapporti di comunicazione, costituendo essi, insieme, il modo di co- 
municazione. Nel richiamare l’attenzione sull'importanza di questo 
fattore, cerco di evitare la palude concettuale in cui ci si ingolfa 
allorché si attribuiscono tali differenze o alla “cultura” (e chi lo nega, 
ma cosa vuol dire? ) o a vaghe divisioni descrittive, come chiuso e 
aperto, le quali, ancor prima di poter servire a spiegare, hanno biso- 
gno di essere esse stesse spiegate. 

Le note precedenti hanno cercato di mostrare che non è tanto lo 
scetticismo in sè che contraddistingue il pensiero post-scientifico, 
quanto piuttosto lo scetticismo cumulativo che la scrittura rende pos- 
sibile; è questione che si stabilisca una tradizione cumulativa di analisi 
critica. E° ormai possibile comprendere perché la scienza, nell’accezio- 
ne che comunemente diamo a questa attività, si ha soltanto quando 
compare la scrittura e perché essa compie i suoi progressi più sorpren- 
denti quando la litterazione acquista ampia diffusione. In uno dei 
suoi saggi (1963, cap. 5, specie le pp. 148-52), Karl Popper fa risalire 
l'origine della ‘‘tradizione di discussione critica [che] costituisce l’uni- 
co mezzo pratico di ampliamento delle nostre conoscenze” ai filosofi 
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greci tra Talete e Platone, i pensatori che, secondo Popper, incoraggia- 
rono il dibattito critico sia tra le varie scuole che all’interno delle 
singole scuole. Kuhn, però, ritiene che queste forme di attività non 
presentino somiglianza con la scienza. 

‘Si tratta, piuttosto, della tradizione di asserzioni, controasserzioni, 
dispute sui principi che, eccettuato forse il Medio evo, hanno caratte- 
rizzato da allora in poi la filosofia e gran parte delle scienze sociali. 
Già nel periodo ellenistico, la matematica, l'astronomia, la statica e le 
parti geometriche dell’ottica avevano abbandonato questo modo di di- 
scutere in favore della soluzione di enigmi. Altre scienze, sempre più 
numerose, hanno da allora subito la stessa transizione. In un certo 
senso... è, per l’appunto, l’abbandono del discorso critico che contras- 
segna la transizione a una scienza. Una volta che un campo abbia 
compiuto questa transizione, il discorso critico ricorre soltanto in 
momenti di crisi in cui le basi del campo sono di nuovo in pericolo” 
(1970, pp. 6-7). 

Lasciamo da parte la questione della distinzione tra discorso critico 
e soluzione degli enigmi, tra scienza normale e scienza innovativa, 
distinzione che per Kuhn implica incompatibilità (un’implicazione 
che, però, Popper negherebbe con forza). Il pensiero di Talete non è 
scienza quale noi la conosciamo, piuttosto una premessa essenziale al 
tipo di soluzione di problemi presente nella scienza, ed è significativo 
che l'emergere di questo tipo di discorso critico si colga in una delle 
prime società largamente letterate. 

Questo punto si ricollega a un altro concetto su cui filosofi e 
antropologi hanno molto discusso vedendovi un aspetto decisivo dello 
sviluppo culturale, ossia il concetto di razionalità (cfr., per esempio, 
Wilson, 1970). Come nello scetticismo, anche nella razionalità spesso 
si individua una delle caratteristiche distintive della “ÎÌmente moderna”, 
della visione scientifica. Non trovo comunque molto promettente 
questo tema di discussione. Infatti, come per la logicità, l’argomenta- 
zione è condotta in termini di opposizione tra razionalità e irraziona- 
lità (con l’occasionale introduzione del non-razionale come terzo ele- 
mento), e si ritiene che la razionalità caratterizzi certe operazioni più 
di altre. La maniera usuale di evitare la dicotomia radicale è il ricorso 
a un relativismo diffuso (tutte le società sono razionali). Tuttavia se 
facciamo più attenzione, emerge una terza possibilità. Si prenda a 
punto di partenza la definizione che della razionalità dà Wartofsky. 
La scienza è ‘ordinata concettualmente”; l’uso dei concetti è intelli- 
gente, ma non ancora razionale: ‘la pratica razionale comporta ...l’ 
uso autocosciente e riflessivo dei concetti; cioè, l’attitudine critica 
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verso la pratica e il pensiero scientifici non solo costituisce mera 
conoscenza scientifica (che è la sua condizione necessaria), ma l’auto- 
conoscenza della scienza, l'esame critico dei suoi stessi fondamenti 
concettuali” (1967, p. 151). La razionalità in questo senso implica la 
metafisica, che è ‘la pratica della razionalità nella sua forma più 
teoretica” (ibid., p. 153); ‘una scienza razionale teoretica è in rappor- 
to di continuità con la tradizione di teorizzazione metafisica” (ibid., 
p. 154); la megafisica è un’“euristica perla scienza”. Si sia o meno 
d’accordo con Wartofsky, sembra chiaro che il tipo di uso riflessivo 
dei concetti richiesto dalla sua definizione di razionalità è grandemen- 
te agevolato dal processo che dà al discorso orale un’espressione mate- 
riale permanente e che, quindi, crea le condizioni per un ampliamento 
dell'esame riflessivo. 

Essendo il tema da me trattato costituito dal rapporto tra i proces- 
si di comunicazione, dallo sviluppo d’una tradizione critica e dalla 
crescita della conoscenza (comprendente la nascita della scienza), vo- 
glio concludere con un’illustrazione del modo in cui le tecniche lette- 
rate fungono da strumento analitico, promuovendo la critica che por- 
ta alla crescita del sapere. Il mio esempio è tratto da un libro su 
questo argomento, curato da Lakatos e Musgrave (1970), che esami- 
na La struttura delle rivoluzioni scientifiche di Thomas Kuhn (1963; 
tr. it. 1969). Per Kuhn, una rivoluzione scientifica consiste in un 
cambiamento di paradigma, in un passaggio di forma, da un insieme 
di assunti e modelli a un altro. Altrimenti, la scienza (la scienza 
normale) continua a operare nell’ambito d’un paradigma risolvendo gli 
enigmi da esso presentati. Î confini stessi d’un paradigma sono condi- 
zione di crescita d’un soggetto, d’uno sviluppo da una fase pre-para- 
digmatica, dal momento che, limitando la portata dell’indagine, essi 
creano aree di concentrazione per specialisti, basate sui risultati positi- 
vi. Si confronti questo approccio con quello di Popper, il quale collo- 
ca la critica al centro dell'impresa scientifica, che è uno stato di 
‘rivoluzione in permanenza”’. La differenza tra le due visioni è essen- 
zialmente quella tra scienza come comunità chiusa e scienza come 
società aperta. 

Per una valutazione del contributo di Kuhn alla storia della scienza 
è essenziale raggiungere una qualche intesa sulla parola ‘‘paradigma”. 
Egli, però, nel suo libro, come fa rilevare Margaret Masterman in un 
saggio elogiativo, ha usato il termine in qualcosa come ventuno diver- 
se accezioni, che la Masterman cerca di ridurre a tre principali gruppi 
di significato (1970, p. 65): 
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1. paradigmi metafisici, associati a un insieme di credenze; 

2. paradigmi sociologici, un’acquisizione scientifica universalmente ri- 
conosciuta; e 

3. paradigmi di artefatti o costruzioni, che trasformano i problemi in 
enigmi. 


Rispondendo alla critica, Kuhn ammette l'ambiguità del suo uso e 
propone una sostituzione con ‘matrice disciplinare” per il gruppo 2 
di cui sopra (1970, p. 271) e con paradigmi di archetipi o di soluzio- 
ne di problemi per il gruppo 3, ma ritiene che il gruppo 3 sia conte- 
nuto nel gruppo 2 (1970, p. 272). In altre parole, l’autore restringe 
esplicitamente il suo impiego del termine paradigma e, quindi, non 
può più parlare di periodo pre- o post-paradigmatico quando descrive 
la maturazione d’una specialità scientifica. La sua nota a p. 272 spie- 
ga questa modifica alquanto radicale, che diluisce l’intero concetto 
nel corso della sua chiarificazione. 

Supponiamo (complicherò la supposizione più avanti) che la rifor- 
mulazione di Kuhn — la quale fa sî che un’enunciazione ‘rivoluziona- 
ria” sembri rientrare nei confini della scienza ‘‘normale” — fosse do- 
vuta alla critica della Masterman. Come fu sviluppata, dal punto di 
vista della tecnica, quella critica? In una nota a piè di pagina, la 
Masterman spiega le circostanze della stesura del suo capitolo: ‘°Que- 
sto saggio è una nuova versione d’una precedente comunicazione che 
mi era stato chiesto di leggere in un dibattito previsto in questo 
Seminario sul lavoro di Kuhn e che non potei scrivere perché afflitta 
da una grave forma di epatite. Questa nuova versione è perciò dedicata 
ai medici, alle infermiere e al personale del Blocco 8 dell’ospedale di 
Norwich, i quali permisero che si potesse preparare su un letto di 
ospedale un indice analitico del libro di Kuhn” (1970, p. 59). In altre 
parole, la scoperta dell’ambiguità o incoerenza che doveva portare alla 
riformulazione del soggetto avvenne consultando una serie di schede 
che tenevano il conto dei differenti usi d’una parola chiave ricorrente 
nel saggio di Kuhn. Avvenne con una tecnica puramente grafica, che 
permise un’esplorazione d’un testo scritto più sistematica rispetto a 
quella possibile mediante le tecniche più casuali d’ispezione visiva, 
solitamente adottate dai critici d’un testo scritto e che, nello stesso 
volume, sono alla base del tipo di critica avanzata da Watkins e Feye- 
rabend. 

Quanto voglio qui sottolineare è che, mettendo il discorso sulla 
carta, si crea la possibilità di quello che è un tipo assai diverso di 
esame critico. Si immagini (anche se ci vuole molta fantasia) il libro 
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di Kuhn come discorso orale. Nessun ascoltatore, direi, potrebbe mai 
individuare i ventuno usi diversi della parola “paradigma”. L’argomen- 
to scorrerebbe da un uso all’altro senza che nessuno possa percepire 
delle discrepanze. L’incoerenza, perfino la contraddizione, tende ad 
essere inghiottita dal flusso del discorso (della parole), dal fiume di 
parole, dall’incalzare dell’argomentazione, da cui è praticamente im- 
possibile per chiunque, perfino per la mente più acuta, ricavare uno 
schedario mentale dei diversi usi onde, poi, confrontarli l’uno con 
l’altro. 

Non sto affatto insinuando che le differenze (o le sfumature) dell’ 
uso fossero manipolate deliberatamente per confondere il lettore e 
portare avanti l’argomentazione. L’accettazione della critica da parte 
di Kuhn dimostra che egli riconosce ciò di cui prima non s’era accor- 
to, che il suo nuovo concetto (nuovo in questo contesto) era in larga 
misura non analizzato. Una specie di autoinganno. La mia opinione è 
che il modo orale rende più facile l’attuazione e meno facile la sco- 
perta di questa specie di autoinganno. Il processo della critica (co- 
struttiva), da parte di chi parla come da parte di altri, viene inibito, 
reso più difficile. 

Analogamente, è meno facile vincere l’inganno, più deliberato, 
dell’oratore che non le ambiguità non intenzionali dello scrittore, le 
cui incongruenze risaltano da sole. Per mezzo della retorica, grazie a 
una buona parlantina, i ‘trucchi’ del demagogo riescono a influenza- 
re un uditorio in modo più diretto che non la parola scritta. Ciò che 
qui è in gioco è, in parte, l'immediatezza del contatto de visu, del 
gesto visivo e dei toni della voce, che caratterizza la comunicazione 
orale. E’ la rappresentazione vista, la sinfonia ascoltata, anziché il 
dramma letto, la partitura studiata. Ma, oltre a ciò, la forma orale è 
intrinsecamente più persuasiva, poiché è meno esposta alla critica 
(benché, naturalmente, non immune da essa). 

L'equilibrio della mia argomentazione continua a essere delicato. In 
primo luogo, ho tentato di mettere da parte le dicotomie radicali; in 
secondo luogo, ho rigettato il relativismo diffuso. Il terzo passo impli- 
ca un compito più difficile, quello di specificare i meccanismi partico- 
lari. In questo capitolo ho provato ad analizzare alcuni aspetti dei 
processi di comunicazione allo scopo di tentare di chiarire ciò che 
altri hanno tentato di spiegare ricorrendo a quelle dicotomie. La mia 
non è una teoria ‘spartiacque’. Essa ritiene alcuni cambiamenti più 
importanti di altri, ma si sforza di mettere in relazione differenze speci- 
fiche con cambiamenti specifici. 

Lo sforzo di confrontare e contrapporre i modi di pensiero delle 


64 


società ‘tradizionali’’ e ‘moderne’, letterate e preletterate può appa- 
rire di interesse marginale per la storia più recente del sapere umano. 
Da molti punti di vista è cosi. Ma dal più generale di questi punti di 
vista, esso serve a definire il problema che stiamo affrontando. Per 
esempio, a volte si concepisce lo sviluppo della scienza nell’Europa 
occidentale del sec. XVII come fondato sul concetto di legittimità 
della natura, che permette la comprensione, da un lato, e dall’altro, 
sulla visione di uomo e natura come antagonisti e dell’effetto dell’ 
ideologia del dominio sulla natura come ‘‘crescita”’. Se dobbiamo 
comprendere i particolari contributi della scienza occidentale (o di 
qualunque altra) allo sviluppo del pensiero umano, dobbiamo essere 
molto più precisi circa la matrice dalla quale essa emerse, circa le 
condizioni preesistenti e circa la natura del ‘“‘pensiero prescientifico”. 
Cosî il tentativo di essere precisi ci addentra inevitabilmente in un 
esame sia dei modi di pensare del passato e di altre culture sia del 
tipo di relazione esistente tra questi modi di pensare e i particolari 
modi di comunicazione tra uomo e uomo, tra uomo e Dio, tra uomo 
e natura. Tutti questi modi subirono l’influsso degli importanti cam- 
biamenti verificatisi nei mezzi, come lo sviluppo delle scritture, il 
passaggio alla litterazione alfabetica, l’invenzione del torchio da stam- 
pa. Ripeto che non voglio proporre una teoria mono-fattoriale; la 
struttura sociale che è a monte degli atti di comunicazione ha spesso 
un’importanza primaria. Nondimeno, non è un caso che i principali 
passi sulla via dello sviluppo di quella che noi oggi chiamiamo ‘scien- 
za” fecero seguito al verificarsi di importanti cambiamenti nei canali 
di comunicazione in Babilonia (la scrittura), nell'antica Grecia (l’al- 
fabeto) e nell'Europa occidentale (la stampa). 


4. LITTERAZIONE E CLASSIFICAZIONE: LA TABELLA 


Una gagliarda lettera di un commesso viaggiatore 
del Signore: Ethan Amos Boyd a sua moglie Maura 


Boston, Massachusetts, 5 luglio 1910 


Mia amata, 

lontano centinaia di miglia, penso a te e al nostro 
caro, verde, puro Vermont e supero l’avversione 
per queste torride strade. Se non fosse per la Fede, 
per la mia profonda convinzione che lo Spirito è 
Tutto e che TUTTE LE COSE VERE provengono 
da esso, penso che troverei insopportabile il Lavo- 
ro. Amore mio, sono solo tra i sadducei! 

E’ per preservare i miei ideali in questo Egitto 
che ho preso a fare come Mosè e ho compilato una 
serie di Tavole di cui, carissima moglie, sono impa- 
ziente di renderti partecipe, perchè possa meglio 
comprendere i miei modi semplici. 


Astenersi Impegnarsi 

Far ore piccole A letto presto (mai do- 
po le 21) 

Locali che sanno di Esercizio quotidiano 

chiuso 

Pane bianco Pane nero 

Cibi animali (carne e Verdure crude 

volatili) 

Alcool Una pipata di tanto in 
tanto (per me) 

Pettegolezzo Filosofia 

Romanzi Devozioni 

Spese Bagni 


Mi compiaccio di poter dire di essere riuscito ad 
attenermi a questo regime e di sentirmi benissimo 
per non aver mangiato altro, la scorsa settimana, se 
non cibi vegetali. 


Anne Stevenson, Correspondences, 1973 


Abbiamo visto come la comprensione dei processi conoscitivi e 
delle strutture della conoscenza nelle società illetterate sia stata infi- 
ciata dalle categorie binarie, etnocentriche impiegate. Analogamente, 
la spiegazione delle differenze che sembrano esistere risente della 
mancata considerazione dei mutamenti nei mezzi con cui sono comu- 
nicati da un individuo all’altro, da una generazione a quella successi- 
va. Ma è anche vero che la natura di questi processi e strutture è stata 
in parte travisata a causa di un’incompleta comprensione delle trasfor- 
mazioni implicite nell’organizzazione dei concetti verbali secondo i 
modi richiesti (o almeno incoraggiati) dal riduzionismo grafico. 
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In questo capitolo esamino come gli osservatori, in specie quelli 
influenzati dall’importante opera della tradizione sociologica francese, 
hanno ordinato in forma tabellare la conoscenza dei membri di so- 
cietà orali. Nel far questo, hanno avuto la propensione a sistemare, 
classificare, formalizzare questi concetti in modi che sembrano addirsi 
più alle forme letterate che a quelle illetterate di comunicazione e 
tradizione. Nei capitoli seguenti scompongo la tabella adoperata da 
questi autori nelle sue parti costitutive, trattandosi di una matrice di 
colonne verticali e righe orizzontali. Prendendo due esempi decisivi, la 
lista come esempio della colonna, la formula della riga, considero 
come l’uso di procedure letterate inibisca lo studio dei modi di pen- 
siero preletterati per poi pensare all’esame delle modalità con cui 
queste procedure hanno influenzato le strutture e i processi conosciti- 
vi sviluppatisi successivamente all’avvento della scrittura. 

Ma veniamo prima alla tabella, nella cui forma vengono presentati 
con sempre maggiore frequenza gli atti di comunicazione delle altre 
culture, letterate e non. Indubbiamente, ogni indagine nel campo del- 
le scienze sociali implica l’astrazione, generalizzazione e formalizzazio- 
ne connesse a molte forme di presentazione tabellare. Qui voglio, in 
particolare, soffermarmi sulla tabella in quanto mezzo di organizzazio- 
ne della conoscenza sugli schemi classificatori, sui sistemi simbolici, 
sul pensiero umano, e sono interessato in special modo alle tabelle 
che implicano la rappresentazione dei concetti dell’attore a livello 
manifesto, cioè la semantica della manifestazione linguistica più che 
quella che Greimas chiama “une sémantique fondamentale”. Strutture 
più profonde esistenti, modelli più astratti supponibili devono in ogni 
caso essere riportati a questo livello, dove il problema della dimostra- 
zione è già di considerevole complessità (Mounin, 1970, p. 213). 

Che cos’è, dunque, una tabella? 

Alla voce table (tavolo, tavola, tabella), lo Shorter Oxford Dictio- 
nary dà tre principali significati. Uno è quello che incontriamo per 
prima, come principianti della lingua, cioè il tavolo su cui mangiamo 
e scriviamo. Il secondo è ‘asse piana o piastra’, talvolta ‘‘una tavolet- 
ta recante un'’iscrizione..., come le tavolette di pietra su cui furono 
scolpiti i dieci comandamenti”. E non solo i dieci comandamenti, ma 
pure le Dodici Tavole (451-450 a.C.) dell’antica Roma, come analoghi 
documenti legali dell'antica Grecia e quelle d’oro mandate parecchi 
secoli dopo a Joseph Smith, il quale le ricopiò per darci la Bibbia 
mormonica. Tali tavole possono adoperarsi non solo per scrivere ma 
anche per fare giochi che richiedono un fondo quadrato, come la 
tavola reale (back-gammon), da cui è derivata la frase “ruotare le 
tavole”. 
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Il terzo significato, propriamente di ‘tabella’, è quello che mi 
propongo di considerare in questo capitolo: ‘Una disposizione di nu- 
meri, parole o elementi qualsiasi, in una forma definita e concisa, in 
modo da presentare un qualunque insieme di fatti o di relazioni in 
maniera precisa e globale, per la comodità dello studio, della consulta- 
zione o del calcolo. Oggi, il termine si riferisce principalmente a una 
disposizione in colonne e righe occupanti una sola pagina o un solo 
foglio, come tabelle di moltiplicazioni, di pesi e misure, assicurative, 
orarie, ecc. In passato, il termine denotava semplicemente: una dispo- 
sizione ordinata di elementi specifici, una lista. Tardo medio inglese”. 

Nell’esame critico di taluni esempi, non cerco certamente di rigetta- 
re ogni uso di tabelle numeriche e classificatorie, né tanto meno di 
respingere ogni analisi formale. Tuttavia sostengo che, essendo la ta- 
bella essenzialmente un grafico (e, spesso, un espediente connesso alla 
litterazione), il suo carattere bidimensionale cristallizzato può sempli- 
ficare la realtà della comunicazione orale oltre limiti ragionevoli e, 
quindi, ridurre anziché accrescere l’ambito della comprensione. 

Considererò tre esempi, di cui due si ispirano, in definitiva, al 
primo, cioè al lavoro di Durkheim e Mauss sulla ‘classificazione pri- 
mitiva” (1903 [1963]). Difatti, uno degli autori di tabelle da me 
preso in esame, Rodney Needham, curò un’edizione inglese dell’opera 
di Durkheim e di suo nipote Marcel Mauss; mentre l’altro esempio è 
una tabella di corrispondenze tratta dall’opera di Griaule e dei suoi 
colleghi, la quale rappresenta anch'essa la tradizione francese di analisi 
etnografica risalente a Mauss. 

Nell’esaminare i sistemi di classificazione, dobbiamo anzitutto defi- 
nire la portata del materiale linguistico considerato e specificare se 
esso proviene dallo specialista o dal non specialista, se è ricavato da 
forme narrative, dal discorso rituale o dall'insieme delle locuzioni 
pubblicate (l’universo semantico totale). Il problema è illustrato nei 
tre esempi di tabelle discussi qui. Durkheim e Mauss trattano specifi- 
camente del contenuto d’un insieme di narrazioni, i miti zufii dell’ori- 
gine. Pure Griaule sostiene di considerare il ‘‘mito”’ dogon, ma dob- 
biamo intendere questo termine in un’accezione del tutto diversa, 
poiché egli tratta del discorso ‘‘sacro”’ di ogni specie, in particolare le 
parole cavate a uno specialista, il cieco Ogotemméli. Needham, più 
eclettico, ricava il suo materiale da tutti i lavori pubblicati sui Nyoro. 
Differenti raccolte di materiale empirico possono ben condurre a dif- 
ferenti sistemi di classificazione, anche in seno alla stessa società. Dal 
momento che queste sono, in un certo senso, tutte astrazioni parziali 
della totalità degli atti linguistici, sollevano tutte delle questioni con- 
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cernenti il loro status, specie se questo materiale selettivo viene visto 
come rivelatore di ‘°pensiero primitivo” oppure di pensiero qualsivo- 
glia. 

Iniziamo con l’idea durkheimiana di ‘classificazioni primitive”. In 
realtà, queste — egli concluse — non sono eccezionali, non presentan- 
do soluzione di continuità con le prime classificazioni scientifiche. Al 
pari di queste, sono ‘sistemi di nozioni gerarchizzate”, gruppi non 
isolati, ma correlati e aventi uno ‘scopo puramente speculativo”. Esse 
sono dirette a ‘unificare la conoscenza” e a costituire ‘una prima 
filosofia della natura” (Durkheim e Mauss, 1963, p. 81). Ma allo 
stesso tempo, sono sociali; gli uomini classificavano le cose perché 
erano divisi in clan, e le forme di classificazione si basano sulle divi- 
sioni della società. Come le classi e le loro relazioni sono sociali 
all'origine, cosî il sistema totale è modellato sulla società. Durkheim 
discute quattro esempi di schemi classificatori: l’australiano, lo zufii, 
il sioux e il cinese, fornendo una tabella per gli Zufii e un diagram- 
ma per i Sioux. La tabella zufii è abbastanza semplice (tab. 1), 


Tab.1-Iclan zuòi 





Regioni Clan del/della 





Nord gru o pellicano 
urogallo o centrocerco 
bosco giallo o leccio (clan quasi estinto) 


Ovest Orso 
coyote 
erba di primavera 


Sud tabacco 
mais 
tasso 
Est daino 
antilope 
tacchino 
Zenit sole (clan estinto) 
aquila 
cielo 
Nadir rana o rospo 


serpente a sonagli 
acqua 


Centro ara (pappagallo), il clan del centro perfetto 





Tab. 2 — Corrispondenze zuòii 








Regioni Clan Colori Regioni di gp ni Stagioni Elementi 
Nord Gru o pellica- Giallo Forza e distru- Leone della Inverno Vento, brezza 
no zione montagna o aria 
urogallo o cen- guerra 
trocerco 
bosco giallo o 
leccio (quasi e- 
stinto) 
Ovest Orso Blu Pace (‘‘cura di Orso Primavera e sue Acqua 
coyote guerra”) brezze umide 
erba di prima- caccia 
vera 
Sud Tabacco Rosso Caldo, agricol- Tasso Estate Fuoco 
mais tura, medicina 
tasso 
Est Daino Bianco Sole, magia e Lupo bianco Fine dell’anno Terra, semi, ge- 
antilope religione late che porta- 
tacchino no i semi a ma- 
turazione 
Zenit Sole (estinto) “Venato di co- Aquila 
aquila lori come il gio- Dienscambi 
cielo co della luce Daus a 
tra le nubi” 0 s a 
ste funzioni 
Nadir Rana o rospo Nero Talpa predatri- 
serpente a so- ce 
nagli 
acqua 
Centro Ara (pappagal- “Tutti i colori 


lo), il clan del 
centro perfetto 


simultaneamen- 
te” 
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ma il testo implica un più complesso gioco di corrispondenze, che 
elenco nella tab. 2. Benché gli autori non organizzino queste cortri- 
spondenze in forma tabellare, la tendenza a ricercare insiemi lineari e 
fissi di associazione sembra ugualmente collegarsi al modo scritto di 
comunicazione. Comunque sia, gli autori sostengono che tutte le cor- 
rispondenze da loro presentate erano ricavate da un esame dei miti 
zufii dell’origine, cosîf che, prima di poterci pronunciare sulla validità 
delle tabelle, è necessario considerare in quale modo ciò fu fatto. 

In un articolo sui miti zufii dell’origine, Ruth Bunzel sottolineava 
che erano già apparse tre versioni inglesi, a cura di Cushing, della 
Stevenson e di E.C. Parsons. La terza versione è ‘il resoconto essen- 
ziale dell’antica storia del popolo quale la si incontra correntemente 
nel folklore”; fu raccolta attraverso un interprete. La versione della 
Stevenson è ‘un tentativo di offrire una descrizione globale e coeren- 
te della mitologia zufii in rapporto al rituale”. E° significativo l’uso 
del termine ‘coerente’, con il quale ci si imbatterà ancora. Ma venia- 
mo alla prima e più vecchia versione, quella utilizzata da Durkheim e 
Mauss. 

“La versione di Cushing contiene interminabili postille poetiche e 
metafisiche sugli elementi essenziali, la maggior parte delle quali sono 
spiegazioni partorite probabilmente dalla mente di Cushing. Questi, ad 
ogni modo, accenna al vero carattere della mitologia zufii. Non c’è un 
unico mito originale ma una lunga serie di distinti miti... Non c'è, 
tuttavia, una versione completa che costituisca ‘il parlare’, perché nes- 
suna mente tra gli Zufil contiene tutta la conoscenza e perché il 
gruppo ‘più centrale’ al quale Cushing si riferisce non è che il prodot- 
to della sua immaginazione. Questi distinti miti si conservano in for- 
ma ritualistica, rigida; a volte vengono recitati nel corso di cerimonie, 
e si tramandano come tutte le altre conoscenze esoteriche”. 

Bunzel cita l’esempio del ‘parlare’ di Kiklo, parti del quale trova- 
rono posto nella versione della Stevenson. “°Nell’abbozzo generale so- 
no state introdotte tutte le informazioni specifiche da lei ottenute”. 
Mentre le grandi linee dei miti originali sono note a tutti, i testi 
esoterici, come quelli presentati dall’autrice, ‘‘appartengono ai preti”. 
I secondi sono relativamente standardizzati, ma il ‘mito della storia 
non è fisso nella forma o espressione, esso varia nella completezza a 
seconda delle particolari conoscenze del narratore” (Bunzel, 1932, p. 
548). In altri termini, il materiale è al tempo stesso specialistico e 
variabile (almeno in parte). 

La Bunzel, nella sua critica del lavoro di Cushing, solleva un altro 
aspetto dell’analisi del mito. Ella nota che il suo predecessore registrò 
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‘il mito del cielo che convive con la terra per produrre vita, indican- 
do che il concetto era, all’epoca, corrente”, e commenta: ‘Esso è 
oggi completamente scomparso. Io ho registrato i miti zufii della crea- 
zione... e tutti cominciano allo stesso modo, né gli Zufii annettono a 
questi miti implicazioni di concetti cosmologici più profondi” (ibid., 
p. 488). Questa situazione consente due possibili spiegazioni. La pri- 
ma è che nel tempo si è verificato un mutamento nella struttura 
mitologica; la seconda è che Cushing abbia esagerato nelle sue inter- 
pretazioni. Se accettiamo la prima, possiamo ritenere che il cambia- 
mento sia connesso ad altri mutamenti avvenuti in altri aspetti del 
sistema sociale, oppure, ovviamente, possiamo ritenere che siano privi 
di una specifica connessione, considerando che i cambiamenti nella 
mitologia rientrano nel gioco relativamente libero dell’immaginazione 
creativa dell’uomo. Anche la seconda spiegazione, l’esagerazione inter- 
pretativa, è possibile, come implica l’analisi complessiva della Bunzel. 
Tuttavia, si deve dire che alcuni dei dati di Cushing sono certamente 
suffragati dalle osservazioni della stessa Bunzel, per esempio la divisio- 
ne del mondo e delle specie animali in categorie corrispondenti: 


nord = leone della montagna est = lupo 
ovest Orso | sopra penna di coltello 
sud = tasso sotto = citello 


In altri termini, talune corrispondenze, almeno in certi contesti, 
reggono. 

Se il materiale fornito da Cushing è, per molti aspetti, già abbastan- 
za distante dai dati da lui raccolti nel corso dell’osservazione (e que- 
sta è l’unica conclusione possibile in base alle indagini della Bunzel), 
lo schema ancor più astratto e raffinato tracciato da Durkheim e 
Mauss ha un valore chiaramente limitato ai fini dell’interpretazione 
degli atti linguistici o dei processi di pensiero zufii. L’‘‘integralismo”’ 
mitologico su cui si fonda la tabella delle corrispondenze è illusorio, 
poiché il mito non costituisce un insieme definito e integrato di dati 
assoggettabile a un’analisi cosi precisa. Sia il mito sia la tabella si 
propongono come rielaborazioni letterarie della visione del mondo 
dell'attore, funzioni dell’exigence d'ordre dell’etnografo, non d’un’esi- 
genza degli attori (1). 


I. In alcune società, come quelle aborigene australiane, un tale schema può riflettere 
più fedelmente la concettualizzazione dell'attore. Di solito è meglio ricorrere a uno sche- 
ma più limitato c a un taglio più elastico nella raffigurazione dei rapporti tra il gruppo so- 
ciale e il suo ambiente (p.es., Field, 1948). Quelle con cui abbiamo a che fare sono variabi- 
li, non costanti, e la questione decisiva e quella della documentazione. 
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Il secondo esempio lo traggo dall’accurata analisi delle credenze 
religiose tra i Dogon del Mali condotta da Marcel Griaule e dai suoi 
colleghi. Il loro approccio si colloca decisamente all’interno della tra- 
dizione francese derivante da Durkheim e culminante (almeno in sen- 
so temporale) nell’opera di Lévi-Strauss e di strutturalisti più formali 
come i Maranda (1971). 

Alla fine di Dieux d’eaux di Griaule (1948 [1965]) figura un’accu- 
rata tabella (pp. 222-223) che è in relazione alla ‘genealogia del 
popolo dogon” presentata a p. 167. Non è del tutto chiaro come la 
tabella derivi dal testo, ma sono evidenti le relazioni con le categorie 
considerate dai membri del gruppo durkheimiano, per esempio: sini- 
stra/destra, sotto/sopra, maschio/femmina, ecc. Alcune delle categorie 
sono immediatamente riconoscibili per chi ha familiarità con altri 
linguaggi della regione. Altre (come le categorie di colore) non sono 
tipiche né dell’area, né dell’Africa nel suo insieme; anzi, esse sono 
alquanto in contrasto con la teoria generale della classificazione dei 
colori (per esempio, Berlin e Kay, 1969). Detto altrimenti, le catego- 
rie elencate nella tabella sono, talvolta quelle degli attori, talvolta 
quelle dell’osservatore. 

Un modo per individuare quali sono è dato dall’esame del contesto 
in cui si attua la deduzione, come ribadiva proficuamente Malinowski 
e come concorderebbero quasi tutti i linguisti. Supponiamo, anzitutto, 
che tali sistemi siano stati dedotti correttamente. Qui mi riferisco 
tanto ai procedimenti utilizzati, quanto al concetto di riproducibilità, 
che è un aspetto essenziale di ogni sviluppo sistematico della cono- 
scenza; riuscire a riprodurre equivale a riuscire a verificare; serve allo 
stesso scopo (spesso noioso) che si prefiggono l’annotazione accademi- 
ca (a piè di pagina) e la ripetizione dell’esperimento. Una volta accer- 
tato il procedimento, resta da vedere se la categorizzazione avanzata 
rappresenta la chiave di comprensione della cultura, come si suppone 
implicitamente. 

Per provare ciò che intendo, esaminerò un caso concreto. Nell’arti- 
colo ‘Classification des végétaux chez les Dogon”, G. Dieterlen pre- 
senta un inventario di circa 300 vegetali, approntato tra i Dogon dei 
pendii di Bandiagara nel 1950 e 1952. 

“Le inchieste preliminari... hanno rilevato una classificazione siste- 
matica in ‘famiglie’ delle piante che i Dogon conoscono e utilizzano. 
Come tutte le categorie di esseri e cose dell'universo concepito dai 
Dogon (per es.: stelle, tessuti, animali, istituzioni, ecc.), i vegetali 
sono classificati in ventidue famiglie principali, alle quali si possono 
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aggiungere due famiglie complementari, il che porta il totale a venti- 
quattro” (2). 

Ogni categoria di essere e di oggetto è in corrispondenza con tutte 
le altre, teoricamente in ordine di grado (per esempio, il quarto ele- 
mento di una categoria corrisponde al quarto elemento di tutte le 
altre categorie). Inoltre, ciascuna delle ventidue principali famiglie di 
ogni categoria si ricollega a una delle ventidue parti del corpo umano, 
considerato esso stesso come un tutto. 

La totalità offre un sistema coerente di corrispondenze cosmobiolo- 
giche che per i Dogon costituisce una sintesi della conoscenza; per 
essi, quindi, l’intero universo, in ciascuna delle sue parti, si fissa nell’ 
essere umano, espressione particolare del microcosmo (Dieterlen, 
1952, p. 115). 

Per molte società si è attestata la presenza di sistemi di classifica- 
zione botanica e zoologica. Ma queste tabelle di corrispondenza omni- 
comprensive sollevano problemi, per esempio riguardo ai modelli nu- 
merici complessi, il 22 + 2 = 24 paragonato all’8 x 10 x 8. di 
Dieux d’eaux. Questa palese differenza pone la questione: con la 
conoscenza di che cosa (individuo, gruppo sociale, società) abbiamo a 
che fare? per chi lo schema è coerente? 

La pretesa implicita è che questo sistema sia coscientemente fatto 
proprio dagli attori, anche se solo da quelli colti. Come nei miti zufii, 
si tratta di sapere specialistico. Gli autori cercano di elaborare un 
sistema di conoscenza sacra, le mythe, che, per quanto ristretta, si 
può ritenere condivisa e sia, quindi, una chiave per la cultura. A 
differenza del caso zufii, essa non implica un testo comune a tutti 
(cioè il mito scritto), cosf che è più difficile giudicare la legittimità 
della pretesa. Ma si potrebbe sostenere che una conoscenza di questo 
tipo occupi nella cultura in questione un posto periferico anziché 
centrale. Per meglio chiarire ciò che intendo, e come complemento 
alla citazione sulla conoscenza dogon, consideriamo la prima voce 
d’un libro che, sebbene pubblicato per la prima volta nel 1649, è 
stato più volte riedito in Gran Bretagna e che i nostri nonni spesso 
consultavano. Si tratta dell’“Erbario completo di Culpeper, con quasi 
quattrocento ricette, composte di erbe medicinali inglesi, applicate 
fisicamente alla cura di tutte le malattie cui è soggetto l’uomo, con le 
regole per la preparazione; inoltre, istruzioni per la fabbricazione di 
sciroppi, unguenti, ecc.”. 

Questa voce riguarda un’erba denominata Amara Dulcis: ‘alcuni la 


2. Traduzione dell'autore. 
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chiamano mortale, altri dolce-amara; taluni dulcamara o solano, altri 
erba dei paterecci”. Segue una descrizione dettagliata della pianta, 
con indicazioni dei luoghi in cui si trova e dell’epoca in cui appare — 
informazioni che rientrano tutte nel campo della “scienza”, anche se 
trovo ben difficile giudicarla primitiva o no, stabilire se sia il prodotto 
del pensiero selvaggio o di quello addomesticato; del resto, la questio- 
ne non ha senso qui, se non sotto il profilo della storia della scienza 
O, più in generale, della conoscenza umana. 

La sezione finale è intitolata “Governo e virtù”, e vi si legge: ‘Essa 
è sotto il pianeta Mercurio e, se la si raccoglie in modo giusto sotto il 
suo influsso, è anche una delle sue erbe più ragguardevoli. E’ eccellen- 
te per allontanare la stregoneria sia negli uomini che nelle bestie, 
come pure qualsivoglia malessere improvviso. Annodata attorno al col- 
lo, è uno dei rimedi più ammirevoli contro le vertigini, ovvero contro 
il capogiro; ecco perché (come dice Trago) in Germania la gente, 
quando teme che questo male colpisca il bestiame, gliela appende di 
solito al collo: i contadini generalmente usano raccoglierne le bacche 
e, pestatele, le applicano sui paterecci, liberando presto cosî le loro 
dita di questi ospiti fastidiosi. 

“Ora che vi abbiamo mostrato l’uso esterno della pianta, spendere- 
mo qualche parola su quello interno e cosî concluderemo. Badate che 
quest’erba è mercuriale e, quindi, come del resto tutte le piante mer- 
curiali, si compone di parti sottilissime; dunque, prendete una libbra 
di legno e foglie insieme, pestate il legno, il che vi sarà agevole non 
essendo duro come la quercia, quindi mettete in una pentola, aggiun- 
gete tre pinte di vino bianco, ponete il coperchio e chiudetelo bene; 
lasciate in infusione su un fuoco moderato per dodici ore, quindi 
passate, ed avrete un’eccellentissima bevanda per sbloccare le ostruzio- 
ni del fegato e della milza, per alleviare le difficoltà respiratorie, le 
contusioni e le cadute e i coaguli di sangue in ogni parte del corpo; è 
efficace nell’itterizia gialla, nell’idropsia e nell’itterizia nera, oltre che 
per la pulizia delle donne con cui unirsi dopo che abbiano partorito. 
Di questo infuso si può bere un quarto di pinta ogni mattina. Purga il 
corpo molto delicatamente, e non rozzamente, come taluni pensano. 
Quando ne constaterete gli effetti benefici, ricordatevi di me. 

‘Se alcuni pensano che l’uso di questi farmaci è troppo sommario, 
è solo perché questo libro è a buon mercato; che leggano i libri che 
ho io, nelle loro ultime edizioni, ossia: Riverio, Veslingo, Riolano, 
Johnson, Sennerto e “Medicina per i poveri”. 

E’ facile scartare questo testo, considerandolo una sopravvivenza 
del passato, e trascurarne il significato. Chiaramente, le corrisponden- 
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ze che presenta erano più ricche di significato nel XVII secolo, quan- 
do fu pubblicato per la prima volta. Ma anche allora, schemi come 
quelli avanzati da Culpeper, pur se fondati su molti frammenti di 
credenza popolare, erano spesso: 


1. sintesi specialistiche; 

2. elaborazioni di conoscenze segrete contenute nei i “libri”, nelle ope- 
re di chiromanzia, nei testi latini, nei volumi costosi di vario gene- 
re; 

3. variabili nel contenuto, benché certi tratti, come i sette pianeti, 
fornissero indubbiamente punti fissi di riferimento. 


Difficilmente, quindi, si potrebbero considerare simili produzioni 
come elementi-chiave della cultura britannica; pur potendo comporre 
un preciso acrostico, fornire una fugace comprensione del mondo 
fenomenico, esse costituiscono più un’elaborazione specialistica che 
un codice culturale fondamentale. In effetti, questo particolare sche- 
ma era strettamente legato all'avvento del torchio per la stampa, co- 
me indica l’ultima frase della citazione (3). La prima edizione dell’ 
“Erbario” era una traduzione inglese della Pharmacopoeia del Collegio 
dei medici; è significativo che Culpeper fu un puritano che utilizzò la 
lingua volgare per rompere il monopolio del sapere medico, come altri 
dissidenti (dell’anglicanismo) avevano fatto con la Bibbia stessa. Ciò 
gli attirò l’avversione della corporazione medica, assieme ai benefici 
d’un’enorme diffusione. 

C'è qualche prova che gli schemi proposti per i Dogon e altri 
popoli differiscano essenzialmente dall’“Erbario” di Culpeper? Hanno 
una circolazione più ampia, un significato più centrale? La risposta 
alla prima parte di questa domanda è probabilmente negativa, doven- 
do ritenere che abbiamo a che fare con un sapere specialistico di tipo 
segreto. Prima di tornare al secondo punto, voglio considerare un 
terzo tipo di tabella che negli ultimi tempi ha avuto molta diffusione. 

Queste tabelle si presentano nella tipica forma di due colonne, la 
cui intestazione è data dalla coppia maschio/femmina o sinistra/de- 
stra. La loro forma deve, ancora una volta, molto alle preoccupazioni 
durkheimiane (per esempio, al saggio di Hertz sulla mano sinistra) 
come pure al più recente interesse di Lévi-Strauss per i tipi più ele- 
mentari di scambio matrimoniale nei sistemi di metà, cioè alla vecchia 
questione antropologica delle organizzazioni dualistiche (Lévi-Strauss, 
1956, 1960; Maybury-Lewis, 1960). La tesi durkheimiana sulia classi 


3. Sull’influenza del torchio per la stampa, v. Eisenstein (1968). 
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ficazione primitiva porterebbe spontaneamente alla ricerca di paralleli 
tra l’organizzazione dei gruppi e quella delle categorie; le forme ele- 
mentari di parentela avrebbero i loro torrispondenti nelle forme ele- 
mentari di classificazione, che il felice avvento della tecnologia dell’ 
elaboratore ha permesso di descrivere come ‘opposizioni binarie” (4). 
Parte dell’analisi dei sistemi concettuali in termini binari è stata svolta 
su materiale africano, dove i sistemi matrimoniali ben difficilmente 
possono configurarsi come ‘‘elementari’’ nel senso originario del ter- 
mine, nonostante recenti tentativi di considerarli tali (questi sistemi 
stessi o i loro ipotetici originali). In realtà, in questi studi siamo 
scivolati verso l’esame di certi elementi conoscitivi generali, e quindi 
fondamentali, del pensiero umano, a detrimento dell’analisi dei pro- 
cessi intellettuali d’una determinata società. Ma nel caso dell’analisi 
durkheimiana della classificazione primitiva (comprendente la Cina), 
le implicazioni dell’utilizzo di tali tecniche per l’esame dei sistemi di 
pensiero europei (presunti non primitivi e non elementari) non erano 
mai esplicitamente poste in discussione. Eppure abbiamo lasciato la 
sfera dei sistemi dualistici, quella delle società elementari, per entrare 
in un’arena pan-umana. 

Limitando la nostra attenzione alle ‘culture altre”, possiamo esami- 
nare più dettagliatamente queste tecniche prendendo in considerazio- 
ne l’analisi dedicata da Needham alla ‘classificazione simbolica dei 
Nyoro dell’Africa orientale”, un saggio che è stato già oggetto d’un 
riesame critico da parte di Beattie (1968), autore di molti studi sui 
Banyoro (5). Obiettivo di Needham, oltre quello di indagare su un 
enigma etnografico nyoro, era di ‘‘apportare un ulteriore contributo 
alla comprensione della diarchia secolare-mistica o dominio comple- 
mentare” e di ‘‘compiere un esercizio di routine nell’analisi strutturale 
del simbolismo, in uno sforzo continuo di isolarne i principi generali” 
(Needham, 1967, p. 425). Il problema specifico che lo arrovella è 
scoprire perché il divinatore tiene le conchiglie di cauri nella mano sini- 
stra. 

Si potrebbe sostenere che il problema non esisterebbe se non si 
partisse dall’ipotesi che la sinistra debba essere ‘‘avversata” in ogni 
circostanza se lo è in una, un'idea che consegue automaticamente 
dall’attribuzione di una singola posizione in vna matrice fissa (tab. 3). 


4. Sulla ristretta significanza della classificazione binaria, v. Cherry (1966, p. 36). 

5. L'articolo di Beattie sottolinea una serie di aspetti da me qui considerati, anche se 
non nel contesto specifico della distinzione tra modi orali e modi scritti di comunicazio- 
ne. Per una replica a Beattie, v. Needham (1973); per ulteriori considerazioni, v. Beattie 
(1976) e Needham (1976). 


Tab. 3 — Destra e sinistra nella classificazione simbolica nyoro 





Schema di classificazione simbolica nyoro 








Destra Sinistra Destra Sinistra 
normale, stima- odiato sicurezza pericolo 
to 
ragazzo ragazza vita morte 
fermentazione cucina bene male 
dare (rapporti rapporti sessuali purezza impurità 
sociali) 
re regina pari dispari 
uomo donna cultura natura 
fertilità sterilità classificazione anomalia 
cielo terra ordine disordine 
bianco nero 





Come possibile soluzione al problema ch'egli solleva, Needham sugge- 
risce che i Nyoro ‘magari vedono” nell’indovino ‘un agente delle 
forze delle tenebre, mentre la mano sinistra è il simbolo, che più 
facilmente si affaccia alla mente, di questa condizione” (Needham, 
1967, p. 437). In una nota a pie’ di pagina, egli avanza anche l'ipotesi 
che si potrebbe analogamente spiegare l'ideologia dei LoDagaa, richia- 
mandosi alla mia nota ‘non spiegata” secondo cui gobr significa man- 
cino, termine riferito ai divinatori (Goody, 1962, p. 256n). Io non 
credo che ci siano LoDagaa che concepiscano i divinatori come agenti 
delle tenebre; ad ogni modo, il problema della mano sinistra ha una 
spiegazione più semplice sulla quale ritornerò. Needham tenta anche 
di identificare il divinatore con le femmine, mostrando che: 


fd 


. la mano sinistra è di cattivo auspicio; 

2. si verifica talvolta un “rovesciamento” (per il quale si adducono 
esempi indonesiani) dimostrante che ‘‘una logica di simbolismo la 
quale abbia un significato più essenziale delle semplici differenze di 
tradizione” (1967, p. 431), per esempio mano sinistra/mano destra, 
s'inserisce in ‘‘una contrapposizione di valori simbolici... avente sen- 
za dubbio una distribuzione su scala mondiale” (1967, p. 428); 

. un “rovesciamento” analogo si ha nel caso di una principessa, che è 
fisicamente femmina ma socialmente mascolina (1967, p. 432), 
mentre il divinatore è ‘fisicamente maschio, ma associato simbolica- 


(9°) 
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mente con il femminile a causa della sua mano sinistra” (1967, p. 
432); 

4. l'ipotesi è suffragata dal fatto che il divinatore è associato a ciò che è 
nero, un colore che ‘‘connota notte, morte, male e pericolo” 
(1967, p. 433); egli è pure associato con i numeri dispari, in parti- 
colare con il numero tre, anch’esso femminile (1967, p. 435). 


La tabella di Needham ci pone necessariamente alcune questioni: 


. Emerge da essa la situazione dell’attore o quella dell’osservatore? 
. Perché culture profondamente diverse dovrebbero fornire valutazio- 
ni ‘‘simboliche”’ talmente analoghe? | 
3. Qual è la situazione delle analogie e delle opposizioni (per usare i 
termini di Lloyd), cioè delle colonne e delle righe? 
4. Queste associazioni sono fisse o variabili, rigide o manipolabili? 


N" hs 


Il primo interrogativo ce lo siamo posto in relazione ad altre tabel- 
le ed abbiamo trovato equivoca la risposta. Chiaramente, concetti 
come destra e sinistra, maschio e femmina ricorrono nel linguaggio 
nyoro. Ma si verifica altrettanto per tutti gli altri concetti elencati? 
Vale altrettanto, per esempio, per ‘natura’ e ‘cultura’? Questa op- 
posizione si è cosf profondamente radicata nelle analisi culturali che 
ormai la riteniamo ‘‘naturale’’, inevitabile. Tuttavia, la divisione tra 
natura e cultura è per certi versi abbastanza artificiosa. Per esempio, 
molti alimenti rientrano in una categoria intermedia, essendo non: 
cotti, ma coltivati, oppure soltanto raccolti dalla mano dell’uomo. Nel 
suo studio sui ‘Tre orsi”, E. A. Hammel (1972) pone il miele nel 
regno della natura e il porridge in quello della cultura. A colazione, o 
nella fattoria, non si direbbe che l'opposizione sia cosî ovvia. Sarebbe, 
di fatti, più appropriato applicare la dicotomia crudo/cotto. 

Se tale dicotomia non è cosî evidente nella nostra stessa società 
(infatti la natura più che trovarsi in un’opposizione definita, è, in una 
certa misura, una categoria residua: una questione di presenza e assen- 
za piu che di contrasti, cioe A/—A anziché A/B), in molte altre cultu- 
re non troviamo coppie corrispondenti di concetti. Se i Nyoro hanno 
una classificazione esplicita di questo tipo, Needham non ne fornisce 
certamente la dimostrazione. Io direi che tale coppia non esiste in 
nessuna delle due lingue africane di cui ho una personale conoscenza 
(loDagaa e gonja). Benché ci sia una certa ‘‘opposizione’’ tra ‘“cespu- 
glio” e “casa”, “coltivato”’ e “incolto”, non c’è nulla che corrisponda 
alla dicotomia altamente astratta e piuttosto ottocentesca che domina 


79 


nei circoli intellettuali occidentali — anche se è meno evidente nell’ 
uso popolare (6). 

Il fatto che non ci sia una concettualizzazione specifica dell’opposi- 
zione natura/cultura non ci impedisce, ovviamente, di impiegare tale 
dicotomia a fini analitici. Ma può considerarsi tale uso come ‘classifi- 
cazione simbolica nyoro’’ solo in modo assai diverso rispetto alle 
categorie connesse a sinistrismo/destrismo o alla terminologia cromati- 
ca. Tutta la base documentaria si trova cambiata e, inoltre, l’inclusio- 
ne in un’unica tabella delle classificazioni sia dell'attore che dell’osser- 
vatore sa un po’ di gioco di prestigio. 

La seconda questione riguarda le equivalenze di tipo generale a cui si 
conformano tutte queste tabelle, equivalenze che, chiaramente, non 
possono piu essere rapportate a condizioni sociali differenti. Due di 
queste identificazioni universali sono: sinistra-sinistro (infausto)-fem- 
mina e nero-notte-male. In questi casi abbiamo evidentemente che 
fare con associazioni che, come Needham e altri prima di lui hanno 
sottolineato, sono trascurabili. Ma significa questo che esse riflettono 
certi tratti fondamentali della mente umana, della natura umana? O 
c'è qualche altra spiegazione? A mio avviso, certe associazioni di 
destra e sinistra riflettono meno la struttura del pensiero umano che 
non la struttura delcorpo umano (mediato senza dubbio dalla men- 
te). E° quasi impensabile che un qualsivoglia sistema linguistico possa 
evitare un’opposizione cosî elementare. E non è neppure difficile 
comprendere come, data la struttura del cervello umano, la sinistra 
venga valutata negativamente e la destra positivamente. Analogo argo- 
mento vale per il secondo insieme di associazioni. A dare origine a 
tali identificazioni potrebbe ben essere tanto la struttura della situazio- 
ne quanto la struttura della mente (7). 

Che cosa rappresenta questa tabella per Needham? Che cosa egli 
ricerca? “Anziché ricercare qualche banale funzione sociale”’, egli 


6. Lloyd nota che “parecchi commentatori hanno supposto che in certe antiche società 
del Vicino Oriente... non solo la natura era intesa intermini di società, ma non c'era addi- 
rittura una distinzione consapevole tra regno della natura, da un lato, e ambito della so- 
cietà, dall'altro” (1966, p. 211). A livello manifesto, almeno, affermazioni simili chiamano 
in causa l’interpretazione, per fare un esempio, di Greimas e Rastier: “E’ pacifico, d’accor- 
do con la descrizione di Claude Lévi-Strauss, che le società umane dividono i loro universi 
semantici in due dimensioni, cultura e natura, definite, la prima, dai contenuti che esse 
assumono e si assegnano, la seconda, da quelli che esse rifiutano”, per esempio, cultura - 
rapporti sessuali leciti - di contro a natura — rapporti inaccettabili (1968, p. 93). 

7. Lloyd fa rilevare pressoché gli stessi aspetti nell'esaminare la prevalenza tra gli anti- 
chi scrittori greci di teorie basate sugli opposti (1966, p. 80). 
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scrive, ‘‘Tdovremmo considerare seriamente il principio d’ordine che le 
rappresentazioni collettive nyoro non solo esemplificano, ma enuncia- 
no, ossia il rapporto di opposizione complementare” (1967, p. 446). I 
valori nyoro ‘si riflettono nel mito con un contrasto finale con i loro 
opposti”, essendo il mito ‘‘un’espressione cronologica d’uno schema 
ideologico e simbolico definito nella sua interezza per opposizione e 
reso unitario per analogia (si veda Tabella). Il racconto descrive una 
transizione dalla natura alla cultura; esso enuncia l'opposizione perpe- 
tua e complementare tra ordine e disordine” (1967, p. 446). 

La banale funzione sociale riguarda l’interpretazione del mito in 
quanto mezzo di giustificazione dell’avvento d’una nuova dinastia, 
interpretazione che un certo numero di autori ha dato di storie ana- 
loghe riferentisi all'origine della regalità. Polemiche a parte, non c’è 
motivo di supporre che queste diverse interpretazioni siano incompati- 
bili l'una con l’altra; e, in ogni caso, il concetto di banalità sembra 
potersi addire tanto al vuoto riduzionismo del tipo esemplificato nella 
frase finale quanto all’attribuzione plausibile d’una funzione sociale. 
Come rileva Beattie, il mito nyoro si potrebbe interpretare in modo 
completamente opposto. 

Per quel che riguarda l’ultimo punto, Needham riconosce aperta- 
mente che le associazioni sono reversibili, perfino manipolabili. Ma 
per lui sono tutte manipolabili secondo un unico schema specifico. 
L’ambivalenza, la stessa imprecisione, sono sospette, come emerge 
chiaramente ' dal suo esame delle considerazioni svolte da Beattie sul 
numero tre; d’altronde, molti antropologi sembrano ritenere che l’am- 
bivalenza e l’ambiguità siano inaccettabili per la ‘îmente selvaggia” e 
vadano eliminate dalla classificazione o soffocate dal tabù. Non po- 
trebbe essere un tale approccio, cosi dannoso all'analisi di tanta parte 
del discorso poetico, più un risultato delle nostre tabelle che non del 
loro pensiero? (8). 

Altre complesse questioni emergono dalla discussione del concetto 
di nero. Radcliffe-Brown faceva rilevare la virtuale universalità dell’as- 
sociazione di giorno=bianco=bene, notte=nero= male (1922, pp. 331- 
33), un’associazione di cui mi sono occupato a proposito dei LoDagaa 
(1962, pp. 109, 395; 1969, p. 137) e sulla quale molti altri hanno 
fatto osservazioni analoghe. Ma quella simbolica non è un'associazione 
semplice che operi solo in una direzione univoca, positiva o negativa. 
Infatti, non si dà soltanto nero= male, ma anche, per gli africani, nero= 
male=noi. E’ inconcepibile che la rete simbolica possa essere talmente 


8. Si veda, tra l’altro, William Empson, Seven Types of Ambiguitv (1930). 
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semplicistica da insistere su un insieme fisso di equivalenze dell’ordi- 
ne: nero= male= noi. Qualsivoglia componente di autodenigrazione possa 
esistere nei rapporti tra negri e bianchi, specie nelle situazioni colonia- 
li, la visione che i primi hanno di sè non può non contenere delle 
componenti più positive; quindi l'opposizione nero/bianco non può 
mai essere in una relazione permanente con male/bene. Nero è bello 
cosî come è malvagio. Imbiancare un muro è pulirlo, ma anche ma- 
scherarlo. E questa ambiguità non la si può ridurre a una questione di 
rovesciamento, di cambiamento della direzione dominante. Nel con- 
trasto nero/bianco sono infatti spesso presenti entrambe le implicazio- 
ni: la relazione è, pertanto, ambivalente o polisemica. Il tipo di ambi- 
valenza che intendo è registrata da Turner per i Ndembu: “‘nero=escre- 
zioni o dissoluzione corporale= transizione da uno status sociale a un 
altro considerato come morte mistica; nero=nubi di pioggia o terra 
fertile= unità del più ampio gruppo riconosciuto che condivide gli stessi 
valori” (1967, p. 89). Il riferimento attinente è selezionato su una 
base contestuale; non c’è tabella di equivalenze o di opposizioni che 
possa applicarsi universalmente (si veda Beattie, 1968, p. 438). 

Le mie indagini tra i locutori di numerosi linguaggi del Ghana 
settentrionale portano a conclusioni analoghe. Come in molte parti 
del mondo, il concetto di nerezza (L.D.: sebla) è associato all’oscurità 
(notte) e ai suoi vari pericoli, specialmente la magia nera. La bian- 
chezza, per contro, è leggera, linda e innocua; quando il mio stomaco 
è bianco (n puo pelena), non posso praticare la stregoneria o covare 
invidia. Sarebbe, tuttavia, un errore grossolano supporre che questi 
colori abbiano lo stesso significato in tutti i contesti; parlare di “noi 
neri’ (ti nisaal sebla) non vuol dire collocarci al di sotto dei bianchi, i 
quali sono, per certi versi, più infidi, più ‘‘’ombrosi’’ nei loro rapporti. 
Talvolta, la bianchezza viene addirittura respinta senza mezzi termini, 
come nel caso dello sfortunato albino, oggetto dello spettacolo più 
penoso in mezzo a una folla africana che lo prende a spintoni. 

Tale compartimentazione degli schemi ‘classificatori’’ è una nozio- 
ne d’uso corrente per i critici letterari e per quanti sono abituati allo 
studio dei nostri processi semantici. Sarebbe ridicolo, per il fatto che 
nero ha associazioni sinistre, supporre che non si possa usare questo 
termine in senso positivo, per esempio nella ‘terra nera”; evidente- 
mente occorre esaminare un campo semantico più ampio di quello 
circoscritto da un ridotto numero di connotazioni d’un solo morfema. 

Visto in quest'ottica, il problema del divinatore mancino tra i LoDa- 
gaa non si pone: nella mano sinistra egli tiene il bastone divinatorio, 
mentre lascia libera la mano destra per compiere altre operazioni, ad 
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esempio agitare un sonaglio — come mi fece rilevare il mio amico 
K.G. quando gli scrissi chiedendogli la sua spiegazione, con la quale 
poi mi confermava l’interpretazione da me proposta nella nota a pie’ 
di pagina nel volume sul Mito dei Bagre (1972a, p. 206). Il suonatore 
di silofono è anche lui un mancino; la capacità di eseguire un ritmo 
indipendente con la mano sinistra è una delle prime cose che un 
musicista deve acquisire — si tratta d’un compito difficile da padro- 
neggiare e che i LoDagaa sicuramente non sottovalutano. Di fatti, si 
potrebbe ipotizzare che il sinistrismo sia deprezzato in tutti i contesti 
verbali solo se ci si preoccupasse di stabilire un modello fisso di 
associazioni nella forma d’un’unica tabella di ‘classificazioni simboli- 
che”. 

Lo stesso punto si chiarisce ancora meglio se consideriamo l’ele- 


mento ‘ragazza’ che figura pure sul lato sinistro della tabella nyoro. 
Secondo Needham, la classificazione simbolica nyoro equipara ‘‘steri- 
lità” con le donne e “fertilità” con i maschi. Si potrebbero evidenzia- 
re numerosi contesti nei quali una siffatta identificazione non può 
che offrire un'immagine assurda del pensiero e dell’azione nyoro. Non 
che l’associazione sia necessariamente errata, ma essa è strettamente 
contestuale e non può prestarsi ragionevolmente a questo tipo di 
trattamento semplicistico. La difficoltà deriva dall’applicazione d’una 
rozza tecnica scritta (la tabella) a un complesso processo orale, con la 
conseguente pretesa di possedere la chiave d’una cultura, d’un sistema 
simbolico. 

La complessità di queste tabelle diminuisce con l’allargarsi della 
sfera documentale. Questo scemare di complessità s' accompagna all’at- 
tribuzione di sempre maggiore generalità ai risultati. Durkheim e 
Mauss collegano le forme di classificazione a particolari società; essi 
ritengono che certi aspetti di dette classificazioni siano caratteristici 
di un tipo specifico di società, ed il tracciamento di tali connessioni 
deriva dal loro modo di concepire l’origine di questi schemi. Griaule 
(1965, pp. 217-18) ritiene che le sue conclusioni suggeriscano la pre- 
senza d’una religione comune nell’area di cui si occupa (9). Lo sche- 
ma di Needham sembra molto simile ad altre tabelle ricavate da un’ 
ampia varietà di culture, una somiglianza che è in armonia con la sua 


9. Sui Bambara, Griaule scrive: “Anche qui acqua e parola erano i fondamenti della vita 
Spirituale e religiosa. Anche qui miti coerenti fornivano una chiave alle istituzioni e ai co- 
stumi; e c'erano molti indizi che, sotto le varie forme rituali e i vari modelli di comporta- 
mento, caratteristici dei popoli africani di queste regioni, si nascondevano i tratti fonda- 
mentali d’una stessa religione e d'una stessa concezione dell’organizzazione del mondo e 
della natura dell'uomo” (1965, pp. 217-218). 
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successiva opinione (la stessa di Lévi-Strauss) secondo cui questi siste- 
mi di classificazione simbolica sono in relazione alla struttura della 
mente umana. Dovremmo, dunque, ricercare relazioni interne più che 
esterne, visione che sembra contraddire i passati tentativi di stabilire 
un legame tra opposizioni binarie e matrimonio prescritto (preferen- 
ziale) anche se offre la possibilità di identificare relazioni omologhe a 
un livello molto più astratto. 

Ma la difficoltà di fondo sta nel volere applicare un procedimento 
grafico semplice (la tabella) allo studio dei “simboli” d’una cultura 
orale. E° dubbio che le parole e i loro significati possano con qualsi- 
voglia profitto assoggettarsi a un tale riduzionismo, benché alcuni 
insiemi siano più di altri suscettibili d’un trattamento di questo gene- 
re. Questa semplificazione, infatti, produce un ordine superficiale che 
riflette evidentemente più la struttura d’una matrice che la struttura 
della (o d’una) mente umana e produce, quindi, sommarie analogie 
generali in ogni costruzione intellettuale di questo tipo. E non è 
insignificante il fatto che la prima forma di scrittura nota, la scrittura 
‘‘cuneiforme’”’ dei Sumeri, era sistemata proprio in colonne e righe, 
lette all’inizio dall’alto verso il basso. Poi le tavole (tables) furono 
ruotate di 90° e lette da sinistra a destra. 

Se passiamo dalle tabelle create da un osservatore a quelle create 
dall’attore, troviamo che il tipo di ‘‘pensiero”’ riflesso da questi sche- 
mi è caratteristico più delle prime fasi delle società letterate che delle 
culture orali. Si prenda, per esempio, la descrizione che Joseph Nee- 
dham dà del pensiero cinese. Egli lo ritiene diverso sia dal ‘pensiero 
primitivo”, da un lato, sia dal pensiero causale e “giuridico” o nomo- 
tetico europeo, dall’altro. Questo pensiero associativo e coordinativo 
dava ‘l’immagine d’un universo estremamente ed esattamente ordina- 
to, in cui le cose ‘combaciavano’ cosî perfettamente da non potervi 
far passare in mezzo neppure un capello” (1956, p. 286). Questo tipo 
di pensiero presenta un’affinità naturale con il misticismo dei numeri 
quale lo praticavano i Pitagorici (1956, p. 287). 

Se lasciamo da parte quanto comprova le differenze dei vari tipi di 
pensiero e soffermiamo piuttosto la nostra attenzione sui prodotti del 
pensiero, è decisivo notare che sia i Pitagorici, con i loro tetraedri 
magici, sia i Cinesi, con i loro oroscopi, avevano a che fare con 
artefatti letterari, con i risultati della manipolazione grafica dei con- 
cetti. Una delle caratteristiche del modo grafico (di espressione) è la 
tendenza a disporre i termini in righe (lineari) e in colonne (gerarchi- 
che) cosî che a ogni elemento sia assegnata una sola posizione, dove 
esso si trova in un rapporto definito, permanente e univoco con gli 
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altri. Se si assegna, per esempio, una posizione a “nero”, questo ac- 
quista una relazione specifica con tutti gli altri elementi dello ‘°sche- 
ma di classificazione simbolica”. 

Non intendo sostenere che nelle società illetterate manchi qualsi- 
voglia specie di ‘‘pensiero associativo’’. Chiaramente, minore è l’inci- 
denza di fattori di limitazione, quale la penetrazione ‘‘scientifica’’ del 
mondo esterno, maggiore è l’elasticità dei sistemi di classificazione; la 
tavola periodica degli elementi opera a un livello di corrispondenza 
più ristretto che non l’associazione tra animali e clan o tra stagioni e 
umori. Una delle conseguenze della litterazione nelle culture prerina- 
scimentali fu di incoraggiare il tipo di classificazione sistematica che 
appare nei segni dello zodiaco (tab. 4) e nelle tavole interpretative 
della magia nel Medio oriente (Goody, 1968a, p. 18). La riduzione 
delle culture a scrittura, ad opera degli attori o degli osservatori, dei 
cabalisti o degli antropologi, tende a ordinare la percezione in modi 
similari, fornendo intelaiature semplificate ai sistemi, più sottili, di 
riferimento orale, la cui forma meno organizzata è probabilmente 
meglio rappresentata da tabelle che non cerchino di emulare la corri- 
spondenza strettamente intrecciata della tradizione durkheimiana. 

Dall’approccio post-durkheimiano si può legittimamente concludere 
che le ‘‘tabelle di opposti” rappresentino forme indigene di classifica- 
zione nelle società più semplici. In realtà, esse presentano tutti i tipi 
di differenziazione e di similarità sotto una forma unica, che travisa i 
processi mentali di queste società, e possono facilmente condurre al 
problema di quella che Mounin (1970, p. 203) chiama fausse synony- 
mie. Gay e Cole hanno sottolineato che i Kpelle della Liberia hanno 
‘‘una serie graduata di termini di raffronto di cose e insiemi di cose. 
Questi termini possono tradursi con ‘uguale a’, ‘lo stesso di’, ‘simile a’ 
e ‘sembra come’. Essi spaziano dalla stretta uguaglianza alla vaga so- 
miglianza” (1967, p. 46). Anche la dissomiglianza può esprimersi in 
numerosi modi. 

La costruzione di una ‘tabella di opposti” riduce la complessità 
orale a semplicità grafica, aggregando forme diverse di relazione tra 
“coppie” in un’unità omnicomprensiva. Come Lloyd fa rilevare nella 
sua eccellente analisi delle forme greche di argomentazione, Aristotele 
colse e sfruttò le contraddizioni di questa situazione. Discutendo il 
problema dell'isolamento degli elementi operato dal metodo platonico 
della divisione, Aristotele pose in luce la complessità della relazione 
tra “somiglianza” e ‘‘opposizione’” (‘stesso”, “simile”, ‘‘altro”’, ‘“diffe- 
rente”, “contrario” e “contraddittorio’’), chiarificando cosî i procedi- 
menti logici. In altri termini, benché queste tabelle trascurassero di 


Tab. 4 — I segni dello zodiaco e le loro associazioni (tratto da Hussey, 1967, p. 22)* 








a Umore Elemento Colore Stato Proprietà Età Stagione Vento Segn ci Rarte del 
ramento zodiacale corpo 
Sanguigno Sangue Aria Rosso Liquido Caldo Infanzia Primavera Sud Ariete Testa 
umido Toro Collo 
Gemelli Spalla 
Collerico Bile gialla —Fuoco Giallo Gassoso Caldo sec-  Giovinez- Estate Est Cancro Tronco 
co za Leone 
Vergine 
Malinco- Bile nera Terra Nero Denso Freddo Maturità Autunno Nord Bilancia 
nico Secco Scorpione 
Sagittario Bacino 
Flemmati- Flemma Acqua Bianco Solido Freddo Vecchiaia Inverno Ovest Capricor- 
co umido no Coscia 
Acquario Ginocchio 
Pesci Piede 





*Ringrazio Diana Burfield per avermi fatto notare che esistono versioni alternative di questa tabella, specie per quanto riguarda il raggruppa- 


mento dei segni. 
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distinguere tra le varie specie di opposti esistenti nel discorso orale, 
esse portarono Aristotele a formulare queste distinzioni che, a loro 
volta, gettarono le basi del “quadrato delle opposizioni” e, quindi, del 
“principio di contraddizione’ e del °‘principio del terzo escluso” 
(Lloyd, 1966, p. 161). Sul piano storico, si possono considerare le 
tabelle alla stregua d’un proficuo catalizzatore d’un approccio più 
produttivo. La ragione dell’interesse dei greci per gli opposti non 
risiede tanto nel loro debito verso una passata cultura orale quanto 
nel loro rapporto con una contemporanea cultura scritta. E Lloyd 
giustamente fa notare che ‘spesso è difficile determinare sulla scorta 
dei lavori degli antropologi in quale misura i popoli primitivi d’oggi 
formulino essi stessi consapevolmente il sistema sotteso alle loro cre- 
denze dualistiche. Le ben ordinate e precise ‘tabelle di opposti’ ... 
generalmente rappresentano più l’analisi d’una complessa serie di cre- 
denze e pratiche operata dal ricercatore sul campo che non un reso- 
conto testuale dei concetti propri d’un dato membro della società 
oggetto dell’indagine” (1965, p. 63). Certamente, in quanto modelli 
manifesti di atti di comunicazione, queste tabelle lasciano molto a 
desiderare, specie quando assumono una forma meramente binaria. E° 
proprio il caso di chiedersi se questi sistemi non ‘‘coprano”’ anziché 
“sottendere””, notando che in più occasioni i ‘ricercatori sul campo” 
in realtà argomentano attorno a pubblicazioni riguardanti una lingua, 
un sistema semantico, che essi (come, del resto anch'io) non conoscono. 

L’idea che tali trattamenti schematici delle categorie della compren- 
sione, e quindi della conoscenza stessa, sono favoriti dalla comunica- 
zione scritta trova un riscontro più preciso negli sviluppi successivi 
all'invenzione dei caratteri mobili di stampa nel sec. XV. Nel secolo 
seguente, esponenti della riforma pedagogica suggerirono cambiamenti 
al corso di studi retorici, in particolare l’eliminazione della ‘memoria 
artificiale” (Yates, 1966, p. 228). Tra questi riformatori si distinse 
Petrus Ramus (cioè Pierre de la Ramée, nato nel 1515 e assassinato 
nel 1572 perché ugonotto), il quale cercò di sostituire le vecchie 
tecniche di memorizzazione con quelle nuove basate sull’‘’ordine dia- 
lettico” — un “metodo”, una “logica” poggianti sullo studio analitico 
dei testi, che, come ha fatto rilevare Ong (1971, p. 167), deve molto 
alla diffusione dei testi stampati e alla riproduzione dei diagrammi 
grazie alle nuove tecniche tipografiche. Quest’ordine fu esposto in una 
forma schematica nella quale gli aspetti ‘‘generali’’ o globali del sog- 
getto venivano per primi, per poi scendere, attraverso una serie di 
classificazioni dicotomizzate, agli aspetti “speciali” o individuali. Una 
volta esposto in quest'ordine dialettico, il soggetto veniva memorizza- 


87 


to nello stesso ordine, partendo dalla presentazione schematica: il 
celebre compendio di Ramus (Yates, 1969, p. 229). In altre parole, la 
meccanizzazione dello scritto attraverso la stampa, con la possibilità 
di riprodurre rapidamente e a buon mercato numerose copie degli 
stessi diagrammi. fece compiere un ulteriore passo verso l’accettazione 
di quegli schemi più formalistici che gli antropologi sono troppo fret- 
tolosamente propensi a considerare come caratteristiche della ‘classifi- 
cazione primitiva” (tab. 5). 

Nel suo saggio sul ‘mito dell’analisi strutturale”, Hammel sottoli- 
nea che ‘l’analisi è sempre l’esame della variazione, non dell’unifor- 
mità. Cosî, se la logica binaria è davvero universale, non si capisce 
perché la si debba esaminare; se non lo è, se essa è fondamentale solo 
per la filosofia e le tecniche analitiche dell’osservatore, è impossibile 
dimostrarne lesistenza in un’altra cultura” (1972, p. 7). “Se vi è 
alcunché di universale, non è tanto la logica binaria quanto la tenden- 
za dei filosofi (e di noi tutti) a dedicarsi a questa specie di standardiz- 
zazione” (1972, p. 8). La tesi da me proposta al riguardo è che tale 
standardizzazione, specie quale si sintetizza nella tabella che si com- 
pone di n colonne e di n righe, è essenzialmente il risultato dell’ appli- 
cazione di tecniche grafiche a materiale orale. Spesso il risultato con- 
siste nel cristallizzare un’affermazione contestuale in un sistema di 
opposizioni permanenti — il che può certo semplicifare la realtà a 
beneficio dell’osservatore, ma a danno d’un’effettiva comprensione del 
quadro di riferimento dell’attore. E spostare i quadri di riferimento, 
considerando tali tabelle alla stregua di strumenti capaci di venire a 
capo della complessità equivale a confondere metafora e meccanismo. 
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Tab. 5 — Cos'è “veramente” la logica (Ramus, ed. Freige — da: Ong, 1974). 


P. RAMI DIALECTICA. 


TABVLA GENERALIS. 
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5. LA LISTA 


Articolo, per De Regimine Principum, conte - ‘’ Pb. 
nente 45 fogli, a 1 penny per foglio, che fa e- 
sattamente 39 
Articolo, per la rubricazione di tutto il libro 3 4 
63 5 
£L. s.p 
Somma ricevuta 22 4 
Somma ancora da pagare 411 
Totale 3 (35 


A Sir John Paston dal suo libraio, 1469? 


Inventario di libri inglesi di John Paston, fatto addì 
5 novembre dell’anno ... del regno di Edoardo IV 


3. un libro nero con la Legend of Ladies; [La Belle 
Dame] sans Mercy; The Parliament of Birds; 
The Temple of Glass; Palatyse and Scitacus; 
Meditations of ... [Sir Gawain and the] Green 
Knight ... valore 

4. un libro a stampa sul gioco de [gli scacchi] 

S. un libro prestato a Midelton ... 
una copia dei Blasoni, e i nomi da trovare per 
lettera ... memorandum: il mio Libro dei cava- 
lieri; le maniere dei cavalieri; giostre, tornei, 
combattimento in lizza; passi tenuti dai soldati, 
sfide, statuti di guerra, De Regimine Principum 
... Valore 
unlibro con i nuovi statuti di Edoardo IV. 1479? 


Da Selections from the Paston Letters, Harrap, 1949 


La tabella che antropologi e altri studiosi impiegano per studiare le 
“classificazioni primitive’’, i sistemi simbolici, i modi di pensiero delle 
culture orali è, dunque, un metodo grafico per l’analisi di concetti e 
categorie, il cui uso solleva importanti questioni teoriche. Essa consi- 
ste essenzialmente in una matrice di colonne e righe, o, vedendola da 
un altro punto di osservazione, in una o più liste verticali. In questo 
capitolo, voglio partire da un esame dei modi discutibili con cui gli 
scienziati sociali hanno impiegato questo procedimento, per arrivare a 
un tentativo di mostrare quanto questo tipo di comportamento fosse 
ricorrente fin dai primi sistemi di scrittura. Pur non ritenendo che 
l’impiego di tabelle, liste e formule si fosse originato in totale conco- 
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mitanza con l'avvento della scrittura, sono tuttavia convinto che il 
passaggio dalla parola al testo portò a sviluppi significativi, tali da 
potersi genericamente configurare come un mutamento a livello di 
coscienza, i quali in parte derivarono dalla grande estensione delle 
operazioni formali di tipo grafico. Quegli stessi aspetti che intralciano 
lo studio della comunicazione orale sono decisivi per la comprensione 
della comunicazione letterata, specie nelle sue prime fasi. 

In un saggio precedente, Watt ed io esaminammo alcune delle con- 
seguenze della litterazione, le sue implicazioni, come in seguito prefe- 
rii chiamarle. Qui vorrei risalire a un’altra fase dello sviluppo dei 
sistemi grafici ed analizzare l’influsso della scrittura stessa sulle opera- 
zioni conoscitive, specie nelle forme in cui ciò sembra essere avvenuto 
agli albori della scrittura mesopotamica ed egiziana. 

Uno dei problemi del nostro precedente esame era che attribuiva- 
mo, come Havelock (1963, 1973), una particolare importanza all’in- 
troduzione dell’alfabeto in considerazione della funzione da esso svol- 
ta in Grecia. Tendevamo, cosi, a sottovalutare le acquisizioni delle 
società che impiegarono le prime forme di scrittura e il ruolo da esse 
svolto nella vita sociale e nei processi conoscitivi. Benché questi siste- 
mi non possedessero la stessa facilità d’uso dell’alfabeto, nondimeno 
potevano servire al raggiungimento di alcuni degli stessi fini. La man- 
canza di scorrevolezza contava assai meno quando essi venivano im- 
piegati soprattutto per trascrivere parole (words) anziché il discorso 
(speech); anzi, avevano forse il vantaggio di offrire un reticolo spazia- 
le molto ben definito ai concetti verbali, consentendo cosi che questi 
fossero sottoposti al tipo di manipolazione formale attuabile con 
quegli stessi sistemi che simbolizzano oggetti (cioè pittogrammi) an- 
ziché parole (cioè logogrammi). Affrontiamo questo argomento in due 
parti. In primo luogo, non occorre abbandonare l’asserzione che l’alfa- 
beto rese molto più agevole il leggere e lo scrivere, rendendolo acces- 
sibile per più gente e per più scopi (compreso lo scrivere i propri 
“‘pensieri’’). Ma, a loro volta, i primi alfabeti sillabici e ‘“consonantici’” 
erano semplificazioni dei logogrammi sumerici ed avevano effetti simi- 
lari anche se non della stessa vasta portata. E’ chiaro che la maggiore 
astrazione e semplificazione dei cambiamenti progressivi nel sistema di 
scrittura fecero aumentare, potenzialmente e a volte anche pratica- 
mente, il numero dei letterati. Dell’alfabeto consonantico dei testi 
ugaritici dei secoli XIV e XIII a.C. Nougayrol scrive che ampliò gran- 
demente il numero dei ‘lettrés” (1962, p. 29). Per gli scribi ugaritici 
che dovevano apprendere l’accado era necessario un lungo tirocinio, 
implicando ciò l'acquisizione di una seconda lingua oltre che della 
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complessa scrittura cuneiforme; infatti l’accado non era mai scritto 
alfabeticamente e la lingua volgare, l’ugaritico, non era mai scritta in 
carattere cuneiforme sillabico. 

Se è vero che i sistemi alfabetici estesero il novero dei letterati (1), 
non c'è dubbio che i primi sistemi di scrittura e gli ancor piu remoti 
simboli grafici incisi sulle pareti delle caverne, su pezzi di corteccia di 
betulla e, più effimeramente, perfino sulla sabbia ebbero un’influenza 
sia sull’organizzazione della vita sociale che sull’organizzazione dei 
sistemi conoscitivi (2). Ed è la particolare influenza di questi sistemi 
di paleoscrittura prealfabetica che intendo analizzare in questo capito- 
lo. 

La mancata sufficiente considerazione di questi sviluppi iniziali si 
spiega in parte con il tipo di formulazione del problema. Nella scrittu- 
ra si vedeva qualcosa che forniva alla parola un ‘‘correlativo oggetti- 
vo”’, una controparte materiale del discorso orale. Difatti, allorché si 
considera la differenza che la scrittura importa per l’uso della lingua e 
forse direttamente produce sui processi conoscitivi (anche se io riten- 
go che la nuova tecnica fornisca strumenti più che determinare risul- 
tati), l'assunto generale è che la scrittura dà una forma permanente 
alla parola. I vocaboli diventano oggetti duraturi, e non più evane- 
scenti segnali uditivi. Questa trasformazione implica che le comunica- 
zioni nel tempo e nello spazio si modificano significativamente. Al 
tempo stesso, la materializzazione dell’atto linguistico nello scritto ne 
consente l’esame, la manipolazione, e il riordinamento in tutta una 
serie di modi (Goody e Watt, 1963). 

Non intendo derogare da questa impostazione, che piuttosto esige 
di essere integrata e sviluppata. Ma l'assunto generale che la scrittura 
duplica la parola richiede, sotto un aspetto importante, di essere mo- 
dificato, perché per certi versi ciò cambia la natura dell’uso del lin- 
guaggio. La mancata assegnazione a questo fatto d’un adeguato rico- 
noscimento è in parte dovuta all’universale accettazione della dicoto- 
mia dei linguisti tra langue e parole, quest’ultima localizzata nel modo 
orale. Ma che dire del modo scritto? E’ semplicemente un meccani- 
smo di registrazione? E° la semiotica dello scrivere soltanto una re- 
duplicazione materiale della semiotica del parlare? Non c’è un trian- 


I. Si veda anche Speiser e Albright in City /nvincible (a cura di Kraeling e Adams), 1960. 

2. E questo unaspelto che vorrei approfondire in un contesto diverso. Ma il volume di 
Dewdney, 7he Sacred Scrolls of tre Southern Ojibway (Toronto, 1975), mi fa pensare che ta- 
lune caratteristiche della mitologia e dello schema classificatorio degli americani possono 
porsi in relazione con l'iconografia più claborata scoperta in questa regione; il contrasto a 
cui alludo è con VATTICca. 
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golo linguistico più che una dicotomia, un triangolo che costituisce 
non soltanto una disposizione formale, ma un’indicazione di forze 
vettoriali? Non è possibile che come la parola è il determinante prin- 
cipale della scrittura, cosf la scrittura, in misura minore, influenzi la 
parola e i processi conoscitivi associati? 


Langue (language, lingua) 





LI | 


Parole (speech, parola) Ecriture (writing, scrittura) 


All’idea della distinzione di lingua parlata e lingua scritta si sono 
opposti molti linguisti. De Saussure accetta l'opinione che la scrittura 
non fa che rappresentare il linguaggio (3); lo stesso punto di vista è 
affermato da Sapir, Hockett e, ancor più rigidamente, da Bloomfield, 
il quale ribadiva che “la scrittura non è lingua, ma soltanto un mezzo 
di registrazione della lingua con segni visibili” (1933, p. 21). Contro 
questo orientamento generale, abbiamo l’approccio sedicente ‘‘funzio- 
nalista” di alcuni studiosi legati al Circolo linguistico di Praga, in 
particolare Vachek (1939, 1959, 1973) il quale scrive della ‘coesi- 
stenza, in un'identica lingua, di due norme, quella parlata e quella 
scritta” (1973, p. 15; v. anche Pulgram, 1951, 1965). 

“La norma parlata della lingua è un sistema di elementi linguistici 
esprimibili fonicamente la cui funzione è di rispondere a un dato 
stimolo (che, di regola, è uno stimolo pressante) in modo dinamico... 
dando adeguata espressione non solo all’aspetto puramente comunica- 
tivo ma anche a quello emozionale dell’approccio da parte del fruito- 
re della lingua che reagisce. 

“La norma scritta della lingua è un sistema di elementi linguistici 
esprimibili graficamente la cui funzione è di rispondere a un dato 
stimolo (che, di regola, è uno stimolo pressante) in modo statico... 


3. “(La scrittura) esiste al solo scopo di rappresentare (il linguaggio)... le forme parlate 
soltanto costituiscono l'oggetto” (de Saussure, 1960, pp. 23-24). 
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concentrandosi particolarmente sull'aspetto puramente comunicati- 
vo...””. Si vede cosî nella lingua scritta ‘il membro marcato d’un’op- 
posizione”, rinforzato dalla stampa con il suo ‘carattere spersonaliz- 
zato”, poiché la scrittura è impiegata a fini specialistici che spesso 
servono a fini culturali superiori. 

Un riconoscimento di questa distinzione è stata alquanto ostacolata 
dal prevalere dell'attenzione sugli universali linguistici anziché sui fat- 
tori di sviluppo o di evoluzione (v. Kay, 1971), che porta a trascurare 
il processo del graduale accrescimento della capacità funzionale della 
lingua (Vachek, 1973, p. 34). In ogni caso, la ricerca e le analisi 
svoltesi sono soprattutto in rapporto con i problemi della corrispon- 
denza tra fonema e grafema (quindi, con l’interesse per l’‘inglese 
come lingua straniera”’, per la riforma alfabetica o per la stenografia), 
anziché con un esame delle implicazioni della scrittura per la semanti- 
ca o per la cognizione. 

Abbiamo visto che ci sono due funzioni principali della scrittura. 
Una è la funzione di immagazzinamento, che permette la comunica- 
zione nel tempo e nello spazio e munisce l’uomo di un meccanismo 
di segnatura, memorizzazione e registrazione. Chiaramente, questa 
funzione potrebbe essere svolta anche da altri mezzi di immagazzina- 
mento, ad esempio la registrazione magnetica su nastro dei messaggi. 
Tuttavia, il ricorso alla riproduzione uditiva non permetterebbe la se- 
conda funzione della scrittura, che sposta la lingua dal campo uditivo 
a quello visivo, rendendo possibile un tipo diverso di esame, il riordi- 
namento e il perfezionamento non solo delle frasi ma delle singole 
parole. I morfemi possono essere tolti dal corpo della frase, dal flusso 
del discorso orale, e messi da parte come unità isolate suscettibili non 
solo di essere ordinate all’interno d’una frase, ma di essere ordinate 
fuori da questo quadro, per apparirvi in un contesto assai diverso e 
molto ‘‘astratto”’. In questo senso parlerei d’un processo di deconte- 
stualizzazione, per quanto il termine implichi delle difficoltà concet- 
tuali. 

Ciò non vuol dire che questi processi siano impossibili nel discorso 
orale. Per esempio, possiamo improvvisamente arrestare il flusso del 
discorso e ripetere qualcosa che abbiamo appena detto: “Cirsio”, 
commentando: ‘ecco una parola curiosa”. Oppure si può correggere 
una parte del discorso o riformulare una frase dopo che è stata com- 
posta o pronunciata al fine di evitare di separare un infinito o di 
terminare con una preposizione. Ma la stessa enunciazione di queste 
possibilità evidenzia come la scrittura possa facilitare il processo di 
riorganizzazione, influendo pure più permanentemente sulla sfera, 
della comunicazione verbale. Ci sono, infatti, due situazioni orali: 


94 


quella che prevale in assenza di scrittura e quella che prevale in sua 
presenza. Queste due situazioni sono certamente differenti, non ve- 
nendo la scrittura semplicemente ad aggiungersi al discorso orale, co- 
me altra dimensione, ma modificando la natura della comunicazione 
verbale. In un caso estremo, la lingua scritta può esistere in assenza di 
quella parlata, preservandola nel tempo, quando invece sarebbe morta 
come strumento di comunicazione corrente, come il latino colto, 
“una lingua parlata da milioni di persone, ma solo da quanti erano in 
grado di scriverlo” (Ong, 1971, p. 17). O come nel caso del cinese 
classico, che secondo quanto sostengono Rosemont (1974) e altri era 
ben lontano dalla parlata della gente comune. In realtà, potrebbe non 
esserci mai stata una lingua del tutto “naturale”. 

Gli effetti potenziali della scrittura possono valutarsi a partire da 
un'analisi etnografica o da uno studio storico dei primi materiali scrit- 
ti. In questa sede scelgo il secondo di questi approcci poiché il pro- 
blema emerge con particolare chiarezza dai primissimi testi prodotti 
dall'uomo, quelli che appaiono sulle tavolette cuneiformi del Medio 
Oriente. | 

Il genere “pittografico” di scrittura che si sviluppò per primo in 
Mesopotamia verso la fine del IV millennio era soprattutto utilizzata 
per ‘le notazioni amministrative più semplici” (Kramer, 1956, p. 
xix). Successivamente il sistema perse il suo carattere pittografico e 
divenne ‘‘un sistema di scrittura altamente convenzionale e puramente 
fonetico”. Secondo Kramer, nella seconda metà del III millennio, esso 
divenne ‘‘sufficientemente plastico e flessibile da esprimere senza dif- 
ficoltà le più complesse composizioni storiche e letterarie”. Si può 
dubitare che un sistema non corsivo, specie un sistema non alfabetico, 
potesse diventare tanto flessibile. E’ inoltre inverosimile che con que- 
ste modificazioni soltanto si possa spiegare che ‘solo alcuni documen- 
ti letterari’ del primo periodo ‘sono stati finora scavati, anche se 
questo stesso periodo ha restituito decine di migliaia di tavolette eco- 
nomiche e amministrative e centinaia di iscrizioni votive” (ibidem, p. 
xix). Infatti, documenti letterari in quantità non ne apparvero sino 
alla prima metà del Il millennio, cioè un’epoca in cui il sumero non 
era più una lingua parlata ma solo una lingua scritta (o ‘“°morta”’), in 
cui era diventato semplicemente un sistema grafico anziché una com- 
binazione di codici fonologici e grafici. 

Lo stesso rilievo fu fatto da D. J. Wiseman per il successivo periodo 
assiro. Egli dà inizio a una rassegna del “contenuto degli studi assiriolo- 
gici” con un’analisi d’una classe di letteratura nota come la ‘corrente 
della tradizione”. La prima categoria di materiali ch’egli esamina è co- 
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stituita dalla cinquantina di poemi epici o testi ‘‘mitologici’’, parecchi 
dei quali hanno conosciuto i prototipi sumerici che trattano della crea- 
zione della terra, della specie umana e delle arti e raccontano i portenti, 
la rivalità e la sofferenza di numerose divinità, testi che vengono posti 
al centro dell’interesse non solo in ragione delle loro affinità con la let- 
teratura sumerica, ebraica e omerica, ma anche in ragione della luce che 
essi proiettano sulle ‘‘avventure intellettuali” di queste antiche civiltà. 

Ma di cosa tratta la massa del materiale scritto? Anche in epoca 
assira, il materiale dominante non è la ‘‘corrente della tradizione”, 
vuoi in forma di creazioni letterarie, vuoi come registrazione di miti e 
leggende popolari, bensi i documenti amministrativi ed economici dei 
templi e palazzi babilonesi; essi coprono un’estensione geografica e 
cronologica più vasta rispetto alle testimonianze più accademiche; tre 
quarti delle iscrizioni cuneiformi che ci rimangono, assommanti com- 
plessivamente a circa 150.000, rientrano in questa categoria: una 
quantità enorme a confronto con il materiale epico (Wiseman, 1962 
p. 22). Tra di esse ci sono lettere e documenti legali, comprendenti 
“atti di compravendita, affitto, prestito, adozione, matrimoniali e te- 
stamentari, insieme a partitari, liste e promemoria di negozianti, segre- 
tari e banchieri, insieme anche a documentazioni censuarie e tributa- 
rie che costituiscono la necessaria produzione d’un sistema burocrati- 
co altamente sviluppato di governo” (ibid., p. 22). 

Soprattutto nelle piu antiche fasi delle culture scritte dei primi 
quindici secoli di storia documentata dell’uomo, la documentazione si 
presenta spesso in una forma che è molto diversa da quella del discor- 
so orale ordinario, anzi da quella di quasi tutti i discorsi orali. E la 
forma caratteristica è qualcosa che non ricorre quasi mai nel discorso 
orale (benché a volte appaia nel rituale), ossia la lista. 


La lista 


“Lista” è uno di quei vocaboli polisemici di cui abbonda la lingua 
inglese. L’Oed elenca [lists] sette usi sostantivi. Il terzo si riferisce a 
‘‘margine, bordo, striscia, orlo d’un tessuto”. Strettamente associato a 
questo significato è quello di delimitazione, recinto; per esempio, “un 
luogo entro il quale si svolge una lotta”; d’onde, ‘entrare in lizza” 
[fo enter the lists] significa entrare in un’area delimitata per il 
combattimento. Il concetto di delimitazione, o meglio di accresciuta 


visibilità, è una caratteristica importante del tipo di lista da me preso 
in esame, ed è la sesta definizione dell’Oed, che è probabilmente 
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derivata dal terzo significato di “striscia” di carta: ‘un catalogo o 
rotolo comprendente una riga o serie di nomi, cifre, parole o simili. 
Nell'uso antico, soprattutto un elenco con i nomi di persone obbliga- 
te agli stessi doveri o in relazione con lo stesso oggetto”. Vorrei 
distinguere tre ampi tipi di liste. Il più comune è una notazione di 
eventi esterni, ruoli, situazioni, persone, un cui tipico uso antico era 
la lista reale. E’ un tipo di inventario di persone, oggetti o avvenimen- 
ti. 

Distinto da questo tipo di lista retrospettiva (che può essere impie- 
gata sia per assortire dati conservati per il lungo periodo sia per osser- 
vare dati immagazzinati per il breve periodo) è la shopping list (lista 
degli acquisti, delle cose da trattare), che serve da guida per l’azione 
futura, da programma. Le voci vengono cancellate, mentalmente o 
materialmente, man mano vengono trattate. Un esempio corrente nei 
sistemi di litterazione limitata dell’Africa occidentale e negli antichi 
sistemi di scrittura del Medio Oriente è il ‘taccuino di viaggio”’ impie- 
gato per pianificare l’itinerario che uno deve compiere nel pellegrinag- 
gio alla Mecca. 

Oltre all’inventario e alla shopping list, in Mesopotamia troviamo 
un’altra serie di testi molto importanti, ossia le liste lessicali, che 
hanno dato origine a una specifica branca si sapere che va sotto il 
nome di Listenwissenschaft. Questa vastissima serie di tavolette sume- 
riche fornisce una sorta di inventario di concetti, un proto-dizionario 
o un’enciclopedia allo stato embrionale. 

Qui mi preme mostrare che queste forme scritte non erano sempli- 
cemente effetti secondari dell'interazione tra scrittura e, poniamo, 
economia, capaci di soddisfare ‘bisogni’ fino ad allora nascosti; esse 
rappresentavano un cambiamento significativo non solo nella natura 
delle transazioni, ma anche nei ‘modi di pensiero”, almeno se inter- 
pretiamo i ‘°modi di pensiero” alla stregua delle operazioni formali, 
conoscitive e linguistiche avviate da questa nuova tecnologia dell’intel- 
letto. 

Caratteristica dell’esposizione delle informazioni sotto forma di li- 
ste è che esse vanno trattate differentemente non solo dal discorso 
orale normale, ma anche dagli altri modi di scrivere, modi che possia- 
mo considerare al tempo stesso più tipici e piu vicini rispetto al 
discorso orale. Non che le liste non possano presentarsi in forma 
lineare; un'affermazione del genere non reggerebbe. Né può affermarsi 
che l’elencazione non ricorra nelle culture orali (in questo senso, in- 
tendo deliberatamente escludere l’importantissima categoria delle liste 
che vengono memorizzate apposta a partire da originali scritti, per poi 
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essere recitate); una certa elencazione nominale c’è, specie nelle situa- 
zioni rituali, ad esempio per i nomi di una genealogia, per parole che 
indicano raccolti o animali, ma ciò accade meno frequentemente e 
più flessibilmente di quanto spesso non si ritenga. Comunque, vorrei 
per ora tralasciare, destinandolo a un esame successivo, il contrasto 
rispetto alle società orali e ai loro modi di apprendimento. Quelli che 
qui vorrei sottolineare sono gli aspetti positivi della lista scritta. 

La lista fa assegnamento sulla discontinuità più che sulla conti- 
nuità; dipende dalla posizione fisica, dalla collocazione materiale; può 
leggersi in diverse direzioni, sia lateralmente che verso il basso, cioè 
dall’alto in basso e da sinistra a destra; ha un chiaro inizio e una 
precisa fine, cioè una delimitazione, un bordo, come un pezzo di 
tessuto. Soprattutto essa favorisce la sistemazione delle voci in modo 
ordinato per numero, per suono iniziale, per categoria ecc. E l’esisten- 
za di limiti, esterni ed interni, dà alle categorie una maggiore visibi- 
lità, rendendole al tempo stesso più astratte. 

Sotto tutti questi profili le liste differiscono dai prodotti della 
comunicazione orale e presentano un legame maggiore con la tabella, 
analizzata nel cap. 4, e con la formula che prenderemo in considera- 
zione nel cap. 6. Esse non rappresentano direttamente il discorso. O 
meglio, esse sono in opposizione alla continuita, al flusso, alla conca- 
tenazione delle forme discorsive usuali, cioè la conversazione, l’orato- 
ria, ecc., e costituiscono una disposizione in cui i concetti, le voci 
verbali, sono separati non solo dal più generale contesto in cui si 
svolge sempre, o quasi sempre, il discorso, ma separati pure l’uno 
dall’altro, come nell’inventario di una tenuta, che recita: mucche, 5; 
muli, 14; terra, 5 dunam; sedie, 8; tavoli 2. 

Da un certo punto di vista, dunque, le liste sono molto diverse 
dalle forme di discorso orale, trattando le voci verbali in modo sepa- 
rato e astratto. Però è proprio questo tipo che si presenta molto 
frequentemente quando il discorso orale viene (come diciamo) ridotto 
a scrittura, sia nell’Africa contemporanea che nell’Antico Vicino 
Oriente. 

Si suppone generalmente che il primo completo sistema di scrittura 
fu sviluppato dai Sumeri verso il 3000 a.C. a partire da una forma 
precorritrice nella quale si è ritenuto di individuare la matrice delle 
altre forme di scrittura. I reperti di Uruk attestano che le forme più 
semplici e originarie consistevano in etichette di argilla con fori e 
tracce della cordicella con cui erano legate agli oggetti. Su queste 
etichette era semplicemente impresso un sigillo cilindrico, in altre 
parole il marchio di proprietà di chi mandava gli oggetti. Anche a 
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questi fini ristretti le limitazioni erano considerevoli, essendo impossi- 
bile mettere in relazione con il suo oggetto un’etichetta distaccatasi. 
Cosi si migliorò il sistema tracciando dei segni per questi oggetti e 
sostituendo le impronte dei sigilli con segni scritti. 

Queste tavolette recanti dettagli di nomi e di oggetti condussero 
allo sviluppo dei registri. Per esempio, una tavoletta elenca una serie 
di nomi accompagnati a dei numeri, i quali ultimi sono assommati 
con un risultato di 54 mucche (Gelb, 1963, p. 64). In questa fase, la 
scrittura uruk consiste in segni che si limitano all’espressione dei nu- 
merali, degli oggetti e dei nomi personali (p. 65). E’ un sistema la cui 
origine, come osserva Gelb, si spiega con le necessità derivanti dall’ 
economia e dall’amministrazione pubbliche. Con l’espansione della 
produttività del paese, conseguente ai sistemi di irrigazione e canaliz- 
zazione controllati dallo stato, le eccedenze agricole accumulatesi ve- 
nivano avviate ai depositi e ai granai delle città, donde la necessità di 
tenere la contabilità dei beni che affluivano ai centri urbani, oltre che 
dei prodotti manufatti diretti alla campagna (p. 62). 

Quelle che prevalgono negli usi della scrittura nell’antica Mesopota- 
mia non sono opere letterarie, ma liste amministrative (Oppenheim, 
1964, p. 230). Queste possono assumere una vasta gamma di forme, 
dalle ricevute di tributi ed elencazione del bottino di guerra, sul ver- 
sante delle entrate, alla distribuzione di viveri e ai pagamenti ai fun- 
zionari, sul versante delle uscite. Una registrazione di tali transazioni 
rivestiva particolare importanza per un ordinamento burocratico come 
quello mesopotamico, le cui attività economiche si basavano sul movi- 
mento di personale e di beni (generi di prima necessità, materie prime 
o prodotti finiti) ‘attraverso i canali burocratici sottoposti alla super- 
visione di funzionari personalmente responsabili, in servizio per una 
durata prestabilita”. Nelle cosiddette economie ridistributive, come 
quelle imperniate sui palazzi e sui templi, i funzionari registravano le 
imposte sul reddito, il tributo e gli introiti delle proprietà e degli 
opifici regali e sacerdotali, oltre che la distribuzione di generi di pri- 
ma necessità e viveri (razioni) a operai e artigiani; un tipo di registra- 
zione ‘rigidamente formalizzata e sagacemente coordinata”, che spic- 
cava moltissimo ovunque la scrittura sull’argilla abbia consentito la 
conservazione di antichi documenti. Benché nell’ America centrale sia- 
no sorti ordinamenti statali con livelli di articolazione analoghi, senza 
l’avvento di un vero sistema di scrittura (Gelb, 1963, pp. 57-58), ma 
con il ricorso a un sistema di registrazione mediante corde annodate, 
le cui complessità si cominciano appena a comprendere, è chiaro che 
la presenza della scrittura agevolò e incoraggiò lo sviluppo di tale 
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economia oltre che dell’ordinamento politico che la organizzava. 

Le liste lessicali sono all’inizio meno comuni di quelle amministrati- 
ve, anche se già prima del 3000 a.C. troviamo liste di parole finalizza- 
te allo studio e all’attività pratica (Kramer, 1956, p. 3). Accanto ai 
“testi scolastici” (come il Vat n. 9130 proveniente da Fara), troviamo 
documenti che illustrano il procedimento di raggruppamento del ma- 
teriale che emerge ripetutamente nei primi sistemi di scrittura; per 
esempio, nella prima colonna di un antico testo, abbiamo il raggrup- 
pamento d’una serie di segni contenenti l'elemento Ku (si veda n. 
340, Falkenstein, 1936, p. 44). Non oltre il 2500 a.C. troviamo nell’ 
antica Shuruppak un numero ragguardevole di “libri di testo”. Quan- 
do queste liste contengono voci raggruppate sotto differenti classi, 
esse costituiscono ‘libri di testo”’, o meglio “liste di testo”, speciali- 
stici, ed erano dei ‘‘primi passi in direzione d’un’enciclopedia” (Gardi- 
ner, 1947, I, p. 1), nonché in direzione di un tipo di indagine siste- 
matica sul mondo naturale che si è istituzionalizzato nelle scuole e 
nelle università. Non si pone qui l'accento sul procedimento dell’inda- 
gine, ma sul grado di sistematizzazione, di formalizzazione. Provenien- 
te da Tell Harmal, nei pressi di Bagdad, abbiamo quello che Kramer 
descrive come “testo di botanica-zoologia”, che può farsi risalire agli 
inizi del II millennio. ‘E’ iscritto di centinaia di nomi di alberi, 
canne, oggetti lignei e uccelli. I nomi degli uccelli, più d’un centinaio, 
sono elencati nelle ultime tre colonne a partire da destra” e termina- 
no con il segno di categoria mushen, uccello (Kramer, 1956 p. 280). 
In altre parole, nella lingua scritta, diversa dalla parlata, viene aggiunto 
un determinativo che colloca le voci in una specifica categoria lessica- 
le. Nei paragrafi successivi, esamineremo la portata rivoluzionaria delle 
liste per i processi concettuali. A titolo introduttivo qui mi riferirò a 
un particolare tipo di lista, non di parole o cose, ma di segni (cioè, 
liste di segni) che sono alla base del mezzo di comunicazione stesso. 
Nella scrittura alfabetica, la lista è semplice, componendosi d’un nu- 
mero di caratteri compreso tra 25 e 30. Nei sistemi logografici, come 
il cinese o Vegizio, la lista è immensamente lunga. I sistemi sillabici e 
la maggior parte delle forme di scrittura che, in un modo o nell’altro, 
si servono del principio fonetico rientrano tra i due poli, avvicinando- 
si di più a quello alfabetico. Ma la maggioranza dei sistemi di scrittura 
richiedevano prima di poterli mettere in opera un mucchio di appren- 
dimento preciso e decontestualizzato, mentre i segni che occorreva 
apprendere per far funzionare il sistema erano generalmente esposti in 
liste di segni. Trattando del materiale mesopotamico, Oppenheim 
(1964, p. 245) fa rilevare l’esistenza di tre proto-tipi. Uno contiene 
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segni sillabici raggruppati secondo la sequenza vocalica u-a-i (per 
esempio, bu-ba-bi); un altro sistemava i segni secondo le loro forme, 
mentre il terzo era costituito dalle liste di Ea, nelle quali dei segni — 
“scritti accuratamente uno sotto l’altro — erano forniti, alla fine, sulla 
sinistra la loro lettura in sumero e sulla destra i loro nomi accadici. 
Nacquero cosf sillabari a tre colonne in cui le linee verticali separava- 
no nettamente le singole colonne (pronuncia — segno — nome del 
segno)” (1964, p. 245). 

Elencazioni di questa specie svolsero sicuramente una parte impor- 
tante negli antichi sistemi proto-alfabetici. Anzi il fatto stesso dell’ 
elencazione può aver contribuito allo sviluppo dell’alfabeto, che ebbe 
luogo nell’area fenicio-palestinese. La più antica tavoletta cuneiforme 
di questa regione fu trovata a Byblos, ed è databile attorno al 2000 
a.C. (Ur III), quando un principe di questa città esercitava le funzioni 
di vicerè sotto il re di Ur. Questa tavoletta presenta un vocabolario di 
caratteri cuneiformi ordinato foneticamente, ‘ad attestazione che gli 
abitanti di Byblos stavano già cercando di padroneggiare la difficile 
scrittura cuneiforme facendo ricorso a metodi non ancora affermatisi 
in Mesopotamia” (Albright, 1968, p. 99). 

Vorrei additare questo esempio come significativo delle possibilità 
generative del riduzionismo grafico. In un sistema di scrittura che 
rappresenta le parole con segni, i logogrammi risultanti possono essere 
ordinati o per somiglianza di forma o per somiglianza di suono. La 
sistemazione per somiglianza di forma è difficile a causa del numero 
dei segni che entrano in gioco, e in ogni caso ha una scarsa potenzia- 
lità ai fini d’un’ulteriore scomposizione. La sistemazione per suono 
porta a raggruppamenti che possono suggerire un’ulteriore riduzione 
in sillabario. Il numero opzionale dei segni occorrenti verrà natural- 
mente a dipendere dalla struttura fonetica delle sillabe d’una data 
lingua (per esempio, CV ne richiederà meno di CVC), tenendo conto 
che il sistema più semplice annovererà, poniamo, 105 segni (per esem- 
pio, una matrice di 21 consonanti, o posizioni buccali, e 5 vocali). E 
ancora, un’elencazione di ordine fonetico d’un sillabario, cioè una 
sistemazione dei segni in base al suono della consonante iniziale, po- 
trebbe far pensare a quell’ulteriore passo avanti nella scomposizione 
dei suoni cor cui si giunge all’alfabeto stesso. 


Liste amministrative 


La scrittura fornisce, pertanto, un dispositivo di smistamento di 
posizione, un meccanismo di localizzazione. Consideriamone l'influsso 


sui contributi a un funerale tra i LoDagaa, che costituiscono un aspet- 
to importante delle reciprocazioni a lungo termine cosî essenziali alla 
continuazione della loro vita sociale. A un individuo che abbia l’in- 
combenza d’un funerale, le informazioni su questi contributi, ch’egli 
dovrà in seguito contraccambiare in circostanze analoghe, affluiscono 
in modo discontinuo durante lo svolgimento d’una cerimonia funebre 
molto intensa e complessa. La gente arriva un po’ da ovunque, nel 
mezzo d’un particolare rito, e reca offerte che differiscono da indivi- 
duo a individuo a seconda di fattori specifici come la situazione del 
proprio granaio, pollaio o gruzzolo, lo stato dei propri rapporti con il 
defunto o i suoi parenti, ecc. Smistare le informazioni sui contributi, 
in modo da poterle ripescare ai fini di atti futuri di reciprocità, non è 
cosa facile e richiede l’applicazione di attitudini intellettuali che sa- 
rebbe assolutamente inadeguato riassumere e sussumere nella categoria 
di “memoria” o “ricordo”. 

Con la scrittura, le informazioni possono elencarsi in forma stabile 
via via che affluiscono, in ordine cronologico: 1, 2, 3 — possibilmente 
assieme a nomi e quantità, ricorrendo cosî a una disposizione vertica- 
le in colonna. Ma una lista nominativa può anche smistarsi in colonne 
(o pagine, o libri) diverse per distinguere uomini e donne, facendosi 
uso d’una disposizione orizzontale e di spostamenti di posizione. 

Un indice delle potenzialità della scrittura, per le culture e per i 
singoli, è dato dal tipo e dalla quantità di testo che si produce quan- 
do si usa per la prima volta la scrittura. E’ ovvio che sul contesto 
delle comunicazioni scritte influiscono i modelli seguiti, i materiali 
impiegati (per esempio, pietra o carta) e la situazione sociale in genere 
(per esempio, uno stato centralizzato avrà impieghi di scrittura diversi 
rispetto a una tribù acefala, un’economia mercantile rispetto a un’eco- 
nomia pastorale). E° anche chiaro che ogni raccolta di dati a cui 
attingiamo rappresenta soltanto una piccola quota dei documenti ori- 
ginali e che quanto è sopravvissuto può essere manipolato in certe 
direzioni. Tenendo presenti questi avvertimenti, possiamo considerare 
le tavolette scavate a partire dal 1929 nel porto siriano di Ugarit 
(l’attuale Ras Shamra), la maggior parte delle quali sono scritte in una 
lingua semitica nota con il nome del porto e risalgono alla prima 
metà del sec. XIV a.C. (l’Epoca di Amarna). I testi sono scritti con 
un alfabeto di 27 lettere (cominciante da AB) con poche vocali, un 
alfabeto che, si ritiene, precede, tipologicamente, ma non cronologica- 
mente, quello fenicio-ebraico (Gordon, 1965, p. 12); le lettere fenicie 
possono essere apparse a partire dal sec. XVIII a.C., mentre l’idea 
dell’alfabeto si era già presentata in Egitto. Le parole sono spesso 
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distanziate e questa partizione poteva anche essere adoperata per sco- 
pi di tabulazione, per dividere le voci (sulla sinistra) dai numeri (sulla 
destra); a differenza del sistema fenicio-ebraico, la direzione di scrittu- 
ra era da sinistra a destra, anche se si sono scoperti, in Palestina, casi 
di “scrittura a specchio”. Riccorrono pure altri espedienti che aiutano 
la tabulazione, come linee dirette, linee incuneate e segni allungati 
che mantengono la direzione laterale (cioè la riga). 

In questo caso la raccolta si compone in gran parte di testi poetici 
e di liste amministrative; sono rari i componimenti in prosa con carat- 
tere organico. Anche le lettere e le concessioni reali sono brevi e 
sanno di formula. La poesia si basa non tanto sulla regolarità metrica 
quanto sulla ripetizione di significato in forma parallela, come molta 
altra poesia medio-orientale (Albright, 1968). Ad ogni modo, la gran 
massa del materiale è costituita da liste amministrative o di altro tipo, 
spesso indicanti solo nomi, merci e numeri. 


Le categorie di testo sono le seguenti: 


1. testi letterari 33 
2. testi religiosi o rituali 31 
3. epistole o 80 
4. tributi 5 
5. prove ippiche 2 


6. documenti amministrativi, statistici commerciali: 
I. aliquote (coscrizione, tassazione, obbligazioni, razioni, 


vettovagliamento, paghe ecc.) 127 

II. inventari, liste miscellanee e ricevute 28 

III. liste di professioni e occupazioni 52 

IV. statistiche domestiche e registrazioni di censimento 6 

V. liste di nomi personali e/o geografici 59 

VI. registrazione e concessione di terreni 16 
VII. acquisti e dichiarazioni di costo o valore 5 
VIII. prestiti, garanzie sulle cose e pegni sulle persone 7 

7. etichette o indicazioni di proprietà 18 
8. altre 31 


Dei 508 documenti, i due terzi circa si compongono di liste, più 
che di prosa o poesia con carattere di continuità. Vale a dire, la 
massa dei materiali non consiste nell’equivalente scritto del discorso 
orale, nel testo corrispondente alla parola. Non è l’opera d’un osserva- 
tore letterato che registri la recitazione orale, come nel caso della mia 
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trascrizione del mito bagre recitato dai LoDagaa del Ghana settentrio- 
nale o nel caso d’un individuo che trascrive e magari riformula una 
poesia, una canzone o un racconto nella propria lingua. Quelle che 
nelle tavolette vengono trascritte sono liste di individui, di oggetti o 
parole che possono non avere affatto un equivalente orale. 

Questa affermazione va intesa in più sensi. Alcune liste possono 
essere tratte direttamente dall’osservazione, per esempio l’inventario 
d’una proprietà (n. 1152) o di ‘casate comprendenti nuore, figli, 
fratelli e animali” (n. 329); la lingua interviene solo in maniera silen- 
ziosa, mediante l’orecchio interno. Altre sono ricavate da informazio- 
ni (in qualunque forma, orale o visiva) che lo scrivente riceve in vari 
momenti e luoghi. Non so come questo tipo di informazioni venga 
memorizzato nel lungo periodo e poi ripescato secondo specifici crite- 
ri. Ma l’abbozzo generale del tipo di selezione che si verifica attraver- 
so la scrittura è abbastanza chiaro ed è illustrato nella lista dei ‘‘ritua- 
li e sacrifici ai vari dèi a seconda dei giorni d’un dato mese” (n. 3). Il 
fatto che questi avvenimenti siano stati esposti per iscritto al loro 
verificarsi significa che ora possono essere selezionati sulla base di 
diversi criteri, come il nome del dio, il genere di rituale o a seconda 
della posizione sul calendario (che è una più astratta determinazione 
della sequenza temporale degli avvenimenti stessi). Venendo poste in 
forma scritta, non solo le informazioni acquistano contemporanea- 
mente maggiore stabilità e maggiore flessibilità (per la risistemazione), 
ma questo sistema di immagazzinamento fornisce all'uomo un disposi- 
tivo di cortocircuito. Se scrivo una lista dei contributi di coloro che 
partecipano, non ho assolutamente bisogno di ricorrere alla mia me- 
moria a lungo termine, che non sia per ricordare il codice linguistico, 
il procedimento di lettura e il luogo dove si trova il pezzo di carta su 
cui ho compilato la lista. A parte la localizzazione della lista, quelle 
che entrano in gioco sono attitudini generalizzate che io mantengo in 
forma per un gran numero di scopi. Ciò che mi interessa è non 
soltanto dove siano immagazzinate le informazioni, ma come sono 
immagazzinate. Quando il cervello trattiene le informazioni sui contri- 
buti al funerale, l'input è ben contestualizzato. I partecipanti recano 
chi una brocca di birra, chi una cesta di grano, chi una manciata di 
cauri, man mano arrivano, in fasi diverse del funerale, mentre proce- 
dono molte altre attività. Ricordare a chi e per cosa si è indebitati 
(onde poter ringraziare e in seguito contraccambiare) è un’operazione 
complessa. Per contro, la notazione scritta assume una forma molto 
semplificata e astratta, che è già categorizzata; essa contiene nome e 
quantità, a cui si aggiunge magari il luogo di residenza, e spesso 
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numera con l, 2, 3, 4 i contributori. Alludo concretamente a un 
procedimento che ho visto impiegare tra i LoDagaa del Ghana setten- 
trionale e che ho menzionato in una precedente pubblicazione (1972b). 

Le liste delle tavolette ugaritiche non danno informazioni sui con- 
tributi funerari, essendo notazioni nazionali più che locali (4). Ma 
registrano tributi (n. 2107) e altri tipi di introito (ricevuta), nonché 
pagamenti in uscita (n. 2105). Altre liste indicano entrate e uscite, 
non passate, ma future, per esempio aliquote da incassare e razioni da 
distribuire, ciò che la gente dovrebbe pagare e ciò che dovrebbe rice- 
vere; tali liste ‘preventive’ costituiscono piani o programmi, più che 
semplici registrazioni, anche se le due cose non vanno tenute del 
tutto distinte (5). 

Nei più antichi documenti sumerici un impiego delle liste per la 
registrazione delle transazioni consisteva nella trascrizione delle cose 
offerte in sacrificio, un cui esempio è fornito dalle tavolette rinvenute 
a Drehem (Nesbit, 1914, p. 26). La stessa fonte dà la seguente lista: 


4 capretti ingrassati 
26 capre-giovenche ingrassate 
319 pecore foraggiate 
65 capri foraggiati 
98 montoni foraggiati 
66 capre foraggiate 
33 agnelli svezzati, ecc. (p. 51). 


Rendiconti relativi a contribuzioni sacrificali o inventari di beni perso- 
nali non esistono solo nelle società letterate; ma la loro esposizione 
per iscritto non solo fornisce una registrazione d’una transazione (e, 
quindi, possibilmente d’un debito) o di una proprietà in un momento 
dato, ma instaura anche un modo più formalizzato di concepire quel- 
la transazione o quella proprietà. 

Scrivendo che queste liste ugaritiche sono semplici, astratte e cate- 
gorizzate, ho inteso dire che sono semplici nella forma, in larga misu- 


4. Scrivendo, non degli Ugariti, ma dei Fenici, lo storico ebraico Giuseppe notava nel 
sec. I d.C. che essi “facevano il più ampio uso della scrittura, sia per gli affari ordinari del- 
la vita che perla commemorazione degli avvenimenti pubblici” (Contro Apione, II, 6). Per 
uno studio recente sui precursori degli storici greci e romani, v. M. Grant, Zhe Ancient Hi- 
storians, London, 1970, a cui ho attinto questo riferimento, e Zhe Idea of History in the 
Ancient Near East, a cura di R.C. Dentan, New Haven, Conn., 1966. 

S. Per prospetti relativi a Nimrud nel sec. VIII a.C., v. J.V. Kinnier Wilson, Ze Nimrud 
Wine Lists, British School of Archacology in Iray, 1972. 
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ra perché le informazioni venivano estratte sia dalla situazione sociale 
in cui erano incorporate, sia dal contesto linguistico. Se passiamo per 
un attimo dalle persone alle cose (per esempio, a un inventario di 
attrezzi e animali, n. 172), ci accorgiamo che è molto raro che nelle 
situazioni orali noi trattiamo le parole (in questo caso nomi di anima- 
li) separatamente. Normalmente esse sono incorporate nelle frasi. Ma 
in queste liste scritte non lo sono; si trovano da sole, con accanto una 
mera indicazione di quantità (a volte un numero ordinale) enumerati- 
va, semplice aritmetica in forma di addizione, un processo molto più 
facile, quasi inevitabile. Per i nomi degli individui è diverso, essendo 
più suscettibili di apparire in un contesto orale come ‘frammenti di 
parola” separabili; ma ciononostante siffatte elencazioni sarebbero ra- 
re (benché non impossibili). 

La qualità tende a subire un’ulteriore riduzione a susan quando 
articoli con proprietà materiali assai diverse vengono equiparati alla 
stregua di contributi o tasse e, poi, totalizzati mediante una serie di 
unità comuni. In Egitto, scrive Woolley (1963, p. 624), ‘tutte le tasse 
erano pagate in natura e depositate nei magazzini reali; è illuminante 
constatare che tutti i beni cosîf incamerati, grano, bestiame, vino, lino, 
sono computati indiscriminatamente come ‘lavoro’; in altri termini, 
sono posti esattamente sullo stesso piano della corvée a cui i servi del 
faraone, il popolo d’Egitto, erano chiamati per costruire una piramide 
o pulire un canale”. In questo modo, le procedure contabili possono 
servire allo sviluppo d’un sistema generalizzato di equivalenza anche 
in assenza d’un mezzo generale di scambio. 

Un altro processo grandemente incoraggiato dalle liste, in parte 
grazie ai vantaggi dell’occhio rispetto all’orecchio, è la cernita delle 
informazioni in base ad un certo numero di criteri paralleli. Inoltre, 
una volta smistate, le voci possono ancora essere riselezionate, risiste- 
mate. Si prenda il testo di Ugarit n. 2068. ‘Gli uomini (sono) elenca- 
ti in due liste; la prima dà ilnome di ognuno, menzionando se ha 
moglie e figli; per gli uomini che non hanno moglie è indicata la 
località, o, nell’ultima voce, la professione; la seconda lista elenca i 
funzionari del re dicendo per ognuno se ha moglie e figli, dichiarando 
la professione nel caso non ne abbia”. Abbiamo qui un esempio di 
lista complessa, praticamente una tabella, che anticipa il tipo di con- 
tabilità a partita doppia che appare in alcune delle migliaia di tavolet- 
te contabili della Babilonia di quattro millenni fa (Albright, 1968, p. 
53). Inoltre, le liste si presentano in forme alternative. Abbiamo un 
elenco di campi in rapporto ai proprietari (n. 85) e di uomini in 
rapporto alla terra (n. 152); abbiamo razioni per i funzionari (n. 
1100) e funzionari con le razioni (n. 1059 — ? —). 
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Ma a prescindere da questo tipo di sistemazione pragmatica, c’era 
anche la riorganizzazione delle informazioni, secondo criteri apparen- 
temente non utilitari, quasi a scopo di gioco. Per esempio il testo n. 
16 è ‘una lista di parole inizianti con y—’” che secondo Gordon 
potrebbe essere stato un esercizio di scrittura. Un altro testo (n. 
2022) dà i nomi di uomini che iniziano con la lettera i, e in esso, 
sempre secondo Gordon, si potrebbe individuare ‘un uso rudimentale 
dell’elencazione alfabetica nell’amministrazione del personale”. Anche 
se in una cultura orale è, in teoria, possibile ordinare una lista sulla 
base del suono iniziale, questo particolare tipo di esercizio sembra 
uno sbocco inevitabile della lista scritta. 

Oltre che considerare gli aspetti peculiari delle liste, sarebbe bene 
stabilirne il carattere generale. Altri antichi sistemi di scrittura eviden- 
‘ziano gli stessi interessi. In sumero, abbiamo le liste dei re (Jakobson, 
1939). I “testi di esecrazione” egizi contengono lunghe liste di nomi 
di città e di tribù assieme ai nomi dei capi che le comandavano, a 
datare dalla fine del XX e dal XIX secolo a.C. (Albright, 1968, p. 
48). Anche nell’ Antico Testamento, che in molte sue parti può essere 
preso a modello di prosa continuativa, di stile narrativo, che è un 
altissimo prodotto dell'alfabeto consonantico, abbondano le liste di 
luoghi, di tribù, di tabù, ecc. 

Per le situazioni di più recente introduzione della scrittura, ho già 
accennato all'uso delle liste tra i LoDagaa del Ghana settentrionale 
per registrare le contribuzioni ai funerali. Qui mi riferisco agli usi 
della scrittura a livello di villaggio, dal momento che la pubblica 
amministrazione aveva già acquisito una base letterata in epoca colo- 
niale. Con la creazione delle scuole, la scrittura è impiegata per inviare 
lettere, e nel suo ruolo magico è entrata in una forma di divinazione. 
Ma l’uso pubblico più frequente da me osservato nell’insediamento di 
Birifu era per prendere nota delle contribuzioni funebri e per conser- 
vare i dati (cioè, compilando liste dei membri e relativi contributi) 
della “società dei giovani”. Analogo uso viene fatto in altri gruppi, in 
passato illetterati, come i Tallensi e gli Ashanti, specie tra gli emigrati 
nelle città. 

Altre società ghanesi hanno usato la scrittura araba per un lungo 
periodo di tempo. Forse a causa del prevalente interesse alla raccolta 
di documenti di tenore storico e letterario, le liste occupano una 
parte relativamente modesta nell’insieme dei materiali trascritti; ad 
ogni modo, da Alfai, nel Gonja orientale, sono emersi anche docu- 
menti aventi carattere di lista (Goody e Wilks, 1968, p. 245), e Lev- 
tzion ha richiamato la mia attenzione su un esempio, di più antica 
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data, di ‘‘gioco’’ con le liste relativo allo stesso regno gonja. La ‘‘cro- 
naca gonja” è una notazione anno per anno di avvenimenti del tipo di 
cui ho parlato prima, fatta nel corso del sec. XVIII. Sul verso d’una 
pagina finale di una copia (Iasar, n. 10) troviamo, estratta dagli avve- 
nimenti annuali, una lista nominativa dei re del Gonja, con accanto i 
nomi in arabo. In altre parole, abbiamo la creazione d’una lista di re 
da un’elencazione di eventi annuali. Il fatto che si tenessero queste 
cronache e si riordinassero i materiali mediante l’ispezione visiva della 
parola scritta permise più ampli sviluppi nel processo di crescita della 
conoscenza umana, della conoscenza del passato in particolare, ma 
anche della conoscenza della natura. 


Liste degli avvenimenti 


Ho parlato di alcuni dei micro-effetti della riorganizzazione delle 
informazioni per mezzo delle liste. Ma ci sono pure effetti di più am- 
pia portata, che sono in strettissimo rapporto con le acquisizioni 
scientifiche e intellettuali delle società medio-orientali. Cominciamo 
con la funzione delle liste nello sviluppo della storiografia, che in 
questo contesto assumo come il conseguimento d’una intelligenza più 
ampia e precisa del passato. In un saggio precedente, Watt ed io 
rapportavamo la distinzione tra historia e mythos alla comparsa della 
litterazione nell’antica Grecia (1963). Qui, il sistema di scrittura rela- 
tivamente semplice, in combinazione con l’assenza di controllo da 
parte di scribi o sacerdoti, servf certamente alla nascita della ‘cultu- 
ra” storica, quale la conosciamo, per intenderci, nelle opere di Erodo- 
to e Tucidide. Ma in un’epoca precedente, le premesse fondamentali 
furono l’esistenza della scrittura stessa e la comparsa di liste dei re, 
annali e cronache, premesse che, come emerge ampiamente, vanno di 
pari passo con l’invenzione o l'introduzione di una scrittura. L’effetto 
che l’esistenza di queste liste produce e il loro rapporto con il ‘°mito” 
sono ben illustrati dagli sviluppi avutisi tra i sumeri. Notando le ana- 
logie tra l’antica letteratura sumerica dell’“Età eroica”’, ca. 2400 a.C., 
e i capitoli introduttivi dell’ Antico Testamento (Gen. I-II), Wiseman 
commenta che prima dell'inizio del II millennio un poema epico semi- 
tico di Atrahasis (‘il devotissimo”’) ‘collega in un unico racconto 
avvenimenti dalla creazione al diluvio. Per far ciò, esso impiega ‘liste 
dei re’ o genealogie riassuntive (Heb. toledot)... In Egitto una lista del 
genere sui predecessori d’un governante locale, Ukhotep, abbraccia 
circa 600 anni... in perfetto ordine cronologico”. Cosi, nell’assembla- 
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ge in forma “storica” del materiale ‘‘epico” si coglie un momento di 
sviluppo della capacità di produrre liste di questo tipo. “I sumeri 
adattarono la loro scrittura più alla classificazione dei fenomeni osser- 
vati che all'espressione del pensiero astratto. Le liste furono sistemate 
in ordine variabile, compreso quello cronologico, e furono presto im- 
piegate per la registrazione di eventi quotidiani o di fatti alla base 
d’una data situazione. Cosî le ‘liste dei re’, gli annuari e gli altri dati 
necessari a fini giuridici diventarono il fondamento della scrittura sto- 
riografica””. Dai documenti di questo tipo e dalle descrizioni di con- 
troversie ‘agli annali e alle cronache, il passo non fu troppo lungo”. 
Tale documentazione costitui la base delle relazioni scritte al dio 
nazionale e alla nazione stessa. Inoltre, queste descrizioni erano sog- 
gette a revisione e a riorganizzazione. ‘Ogni successiva edizione nel 
corso d’un lungo regno poteva richiedere il rifacimento o la modifica 
di parte della storia per adattarla allo scopo prefissato”. Venivano 
tenuti diari personali e gli scribi babilonesi annotavano ‘le date di 
tutti gli eventi pubblici, assunzioni al trono, morti, sommosse, carestie 
ed epidemie, principali avvenimenti internazionali, guerre, battaglie, 
cerimonie religiose, decreti reali ed altri fatti rilevanti” (Wiseman, 
1970, p. 45). Queste testimonianze ebbero una fondamentale impor- 
tanza nel consentire agli scrittori di ricavare dai documenti a carattere 
più generale storie di particolari sequenze di avvenimenti, descrizioni 
alcune delle quali sembrano essere state utilizzate per compilare i libri 
dell'Antico Testamento. L’osservazione di Erodoto sugli Egiziani si 
addice ad altre società della regione: “con la loro pratica di documen- 
tazione del passato, sono diventati gli storici di gran lunga migliori di 
qualunque nazione che io abbia conosciuto” (II, 77). Gli archivi costi- 
tuiscono un indispensabile presupposto della storia. E furono materia- 
li tratti da queste fonti che gli Ebrei, e probabilmente i Fenici prima 
di loro (Grant, 1970, p. 10), cominciarono a riunire in forma più 
continuativa e conseguente, per quanto teocentrica, uno sviluppo ve- 
rosimilmente connesso al loro impiego delle prime scritture di tipo 
alfabetico (6). 

L’annotazione di tipo cronachistico si presenta o nella forma in cui 
predominano gli avvenimenti o in quella in cui predomina il calenda- 
rio. La cronaca del primo tipo tiene il conto degli accadimenti ‘im- 
portanti” a mano a mano che si verificano: la morte d’un governante, 


6. Si trattava comunque dell'alfabeto consonantico. Mitigo il termine “alfabetico”, data 
l'assenza di segni vocalici, un'assenza che induce Gelb a insistere sul loro carattere sillabi- 
co. Quale che sia il termine a cui si ricorre, il sistema era più semplice rispetto alle scrittu- 
re precedenti. 
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un disastro naturale, la nascita d’un bimbo. L’altro tipo fornisce una. 
registrazione degli eventi su una base annuale e, pertanto, è probabil- 
mente legato all'esistenza d’un sistema di calendario che implica una 
qualche differenziazione tra gli anni. Il primo tipo è, in un certo 
senso, l'equivalente scritto della recita orale degli eventi passati fatta 
dal portavoce (okyeame) dei capi ashanti, anche se in questo caso la 
sistemazione tende ad essere per ordine di regno, fornendo brevi rias- 
sunti degli avvenimenti durante un certo regno. Il secondo metodo 
era adottato da molti cronisti-sacerdoti la cui registrazione era legata 
a particolari festività annue, come l’inizio del nuovo anno. Esso era 
impiegato nell’antica Roma dai cronisti-sacerdoti. Il metodo annali- 
stico dei Romani faceva un’esposizione anno per anno basata sulla 
lista annuale dei consoli nei fasti, che differiva dalla struttura episodi- 
ca, più libera, impiegata dagli storici greci (Grant, 1973, p. 36). 
Quest'ultima seguiva i precedenti orali ed assumeva una forma più 
narrativa. Grazie a questi metodi, il materiale storico poteva essere 
ampliato (in senso meramente meccanico), sviluppato (in termini di 
complessità strutturale) e rivisto (nel senso più letterale oltre che nel 
senso più metaforico). Catone il Vecchio utilizzò una combinazione 
di questi metodi: “pur schernendo le banalità delle cronache sacerdo- 
tali, ne adottò la cronologia annuale, intonandola tuttavia al metodo 
greco della sistemazione per soggetti” (1973, p. 38). Cosf Roma diede 
un altro esempio dell’impiego delle liste come base delle cronache e, a 
loro volta, delle cronache come base della storia vera e propria con la 
sua graduale differenziazione dagli altri modi di trattare il passato. 

Le liste che i Sumeri ponevano a base delle descrizioni del passato 
sono descritte da Wiseman come “la base comune di tutta la scienza e 
susseguente storiografia mesopotamica” (1970, p. 41 — il corsivo è 
mio). Una simile iperbole richiede qualche spiegazione. Perché dobbia- 
mo ritenere che le acquisizioni mesopotamiche siano connesse allu 
mera compilazione di liste? In tutta la regione buona parte di questi 
attività aveva un carattere puramente amministrativo, come riscontriu- 
mo a Ugarit, nell’area sumerica ed anche nell’antico Israele. Pure gli 
Ebrei, come i popoli vicini, avevano liste di censimento, liste di citta- 
dini nominative, per casata, per professione o classe; liste di proprieta 
ri fondiari, suddivisioni amministrative, ruoli militari, registrazioni di 
bottino, guide di viaggio o appunti geografici (cfr. Num.; Gen. “, 
1-10; Nee., 11-12). Ma in Mesopotamia questi elenchi abbracciavano 
un campo più vasto ancora, includendo ‘osservazioni astronomiche, 
meteorologia, prezzi dei generi di prima necessità e il livello del fiume 
da cui dipendeva l’irrigazione e quindi l'economia” (p. 45). La docu 
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mentazione dei fenomeni umani prese la forma di annali o cronache, 
che erano molto più elaborati (e quindi meno ‘astratti’ da un dato 
punto di vista), anche se l’elemento narrativo era limitato. Ma la 
registrazione dei fenomeni ‘‘naturali’’ avvenne spesso in forma di liste 
di osservazioni decontestualizzate, che dovevano in seguito costituire 
le basi dei calcoli astrologici e astronomici. 

Le questioni che emergono dai dati scritti di questo tipo trovano 
illustrazione nei più antichi testi astronomici babilonesi. Tra di essi è 
da annoverare una tavoletta della collezione Hilprecht di Jena che 
comincia con una lista di numeri e di nomi, i quali sembrano indicare 
rapporti di distanza tra corpi celesti, e, dopo avere calcolato il totale 
di 120 “miglia”’, si chiede quanto disti un dio (cioè una stella) dall’al- 
tro. E il testo continua con un calcolo terminante con la formula 
d’uso ‘questo è il procedimento” ed il nome dello scriba che copiò il 
testo, accanto al nome di quello che lo verificò. Quello che chiara- 
mente emerge dalla registrazione dei dati dell’osservazione è un tenta- 
tivo di tradurre le osservazioni stesse in precisi termini numerici e di 
porre i bizzarri, ma in definitiva eloquenti, interrogativi che portano 
alla crescita della conoscenza. 

Altri antichi documenti danno i nomi di pianeti ecc. insieme a 
numeri posti in semplice progressione aritmetica, mentre una terza 
serie di documenti presenta i dati di osservazioni effettuate in prece- 
denza. Per esempio, per un periodo di parecchi anni, abbiamo i dati 
delle apparizioni e delle scomparizioni di Venere, che venivano impie- 
gati per informare (tramite gli iniziati) gli uomini del presagio divino. 
La letteratura dei segni premonitori, sviluppatasi nel periodo babilone- 
se, registra anche le caratteristiche particolari dei fegati delle pecore 
sacrificali; allo stesso fine, essa ricorre a rappresentazioni del fegato 
nell’argilla, un modello plastico dell'oggetto sul quale appaiono segni 
in una griglia, una formalizzazione tabellare dello spazio da esaminare. 
La stessa letteratura premonitrice registra, per ragioni simili, l’appari- 
zione di fenomeni celesti. Queste osservazioni, registrate in un’ampia 
serie di testi, forniscono esempi dei procedimenti divinatori che dove- 
vano in seguito assumere la forma dell’astrologia giudiziale e condurre 
all’astrologia oroscopica dell’età ellenistica associata all’invenzione del- 
lo zodiaco. 

Intorno al 700 a.C., sotto l'impero assiro, troviamo relazioni basate 
su osservazioni sistematiche, compilate da astronomi e inviate alla 
corte, che probabilmente erano anche associate ai presagi; Tolomeo fa 
rilevare di avere a sua disposizione i dati relativi alle eclissi a partire 
dal regno di Nabonassar (747 a.C.). Questa fase portò allo sviluppo di 
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una teoria matematica sistematica, imperniata soprattutto sulle rela- 
zioni periodiche, e portò pure all'invenzione dello zodiaco (sec. IV 
a.C.) che spinse in una direzione diversa la crescita della conoscenza. 


Liste lessicali 


Non è difficile cogliere il rapporto tra l’attività di registrazione e i 
progressi della conoscenza empirica, ma anche scientifica. Però le liste 
svolsero anche la funzione, non solo di cristallizzare lo stato della 
conoscenza, ma di sollevare problemi di classificazione e di allargare i 
confini d’un certo tipo di comprensione. Mi riferisco alle liste che 
figurano nel lessico sumerico e nell’onomastica dell’antico Egitto, do- 
ve troviamo non solo dati relativi a osservazioni, a eventi passati, al 
contenuto di una casata o di una proprietà, ma elenchi di classi di 
oggetti, come alberi, animali, parti del corpo. A differenza degli esem- 
pi passati prima in rassegna, le liste astratte di questo tipo non sem- 
brano presentare un ‘‘vantaggio” immediato per quanti le compilano. 
Esse sembrano, tipicamente, presentarsi in situazioni scolastiche, dove 
ha luogo l’istruzione formale. E’, di fatti, difficile immaginarne la 
compilazione in altre situazioni. Alcune possono essersi sviluppate co- 
me tipo di esercizio o di “gioco” (nel contesto della preparazione alla 
professione di scriba). Qualcosa del genere sembra esserci stato nel 
tipo di gioco alfabetico implicito nell'esempio ugaritico, addotto pri- 
ma, di liste di nomi inizianti con “i” e di parole inizianti con ‘y”. 
Tali liste sono molto meno orientate all’attività che non gli inventari 
di proprietà o gli elenchi dei contributi sacrificali; esse rappresentano 
un’astrazione, una decontestualizzazione, un gioco — e, talvolta, una 
prigione concettuale. Ma al tempo stesso cristallizzano problemi di 
classificazione e conducono ad arricchimenti della conoscenza, all’or- 
ganizzazione dell'esperienza. Infatti, ciò che queste liste lessicali sem- 
brano talvolta esplorare è lo stesso che la ‘semantica strutturale” 
cerca di fare in modo più elaborato, ossia ‘‘scoprire certe relazioni tra 
le parole nel vocabolario d’una lingua” (Lehrer, 1969, p. 39, che si 
richiama a Lyons, 1963, 1968); in particolare esse si occupano dell’ 
organizzazione degli elementi d’un campo semantico sulla base di 
gruppi paradigmatici e, occasionalmente, di presupposti sintagmatici. 

La fonte principale delle liste lessicali dei tempi più remoti è l’im- 
ponente serie sumerica analizzata da Landsberger ed altri, il cui stu- 
dio ha dato origine a uno speciale termine tecnico, la Listenwissen- 
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schaft (7), definita come “la parte essenziale dell’istruzione e dell’eru- 
dizione antiche’ (Msi, IX, p. 124). Troviamo qui liste che presentano 
una fondamentale analogia con la grande onomastica egiziana descrit- 
ta da Gardiner, ma che sono al tempo stesso più complete e meno 
unificate. 

La natura e le implicazioni di queste liste lessicali furono indicate 
alcuni anni addietro da Chiera nella sua raccolta di testi provenienti 
dalla “scuola del tempio” di Nippur. Anzitutto, si aveva un’accresciu- 
ta visibilità di qualche principio classificatorio esistente, o, in alterna- 
tiva, l'introduzione di nuovi criteri, poiché ‘i nomi sono raggruppati 
in queste liste secondo un principio definito” (1929, p. I). Per esem- 
pio, nella tavoletta n. 122, col. VII, ‘lo scriba ha già scritto tutti i 
nomi degli dèi preceduti dal determinativo. In quest’ultima colonna 
egli. elenca gli dèi stranieri senza determinativo”. In tal modo si impie- 
gano segni visivi, non orali, per distinguere all’interno della categoria 
degli dèi secondo criteri specifici, ossia secondo l’origine degli dèi in 
questione. Dal momento che nel lungo periodo gli dèi entravano e 
scomparivano dal pantheon, sia dall'interno che dall’esterno della so- 
cietà, ciò che ci troviamo di fronte è l’impiego di una caratteristica 
specifica, in certa misura arbitraria (dato che quella dell’origine stra- 
niera è una questione relativa) per biforcare la categoria su una base 
semipermanente. Il criterio scelto si sovrappone a tutti gli altri in 
modo da non limitarsi a un particolare contesto; si ha un processo di 
sopradeterminazione, di super-generalizzazione in riferimento aun aspet- 
to particolare. 

Chiera richiama anche l’attenzione sul desiderio di fare di queste 
liste, e dunque delle categorie, qualcosa di esauriente. “Ogni gruppo 
di nomi, si tratti di pietre, campi o funzionari, è completo, forse 
troppo completo. In alcuni esempi, la lista finisce con il somigliare a 
degli esercizi scolastici moderni, il cui scopo prevalente è di comporre 
con un dato nome il maggior numero possibile di frasi” (1929, p. 2). 

Non solo erano esaurienti, ma venivano ricopiate incessantemente. 
Frano in effetti liste di esercitazione, copiate da “un documento ori- 
ginale’”’ (Chiera, 1929, p. 2) e presenti in ogni scuola accanto ad altri 
testi. In seguito, intorno al 2000 a.C., il glossario corrente cominciò 
ad essere tradotto in accado, come si evince dai testi bilingui. Nel 
tardo periodo assiro, gli scribi di Ashurbanipal fecero un giro dei 
vecchi templi per fare copie delle liste e destinarle alla biblioteca 
reale. 


7. W. von Soden (1936) - ma, secondo Landsberger (MSL, IX, p. 124), soltanto “clabo- 
rata da W. von Soden”. 
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La copiatura delle liste non avveniva a caso; alcune erano utilizzate 
più frequentemente di altre. L’indagine di Chiera sui testi provenienti 
dalla ‘scuola del tempio” di Nippur mostra che erano stati eseguiti 
duplicati delle seguenti liste: 


Argomento Numero 


alberi 84 
pietre 1 
dèi 
funzionari 

bestiame 

canne: 

nomi di persona 

animali 

oggetti in pelle 

campi 

indumenti 

parole composte con gar 

sedie 

greggi 

oggetti gis 

uccelli 


Y W L Lì % L) LU <a Vi d\ 00 0%0 00 0 


Le seguenti figurano una sola volta: ufficiali, oggetti in rame, alberi 
di palma, alberi e canne, navi, astri e indumenti, città, letti, porte, 
vasi, indumenti e canne, frasi composte con ama, barche, bevande, 
parole composte con sol. 

Le liste sumeriche analizzate da Landsberger ed altri abbracciano 
un vastissimo arco di tempo, e la natura dei cambiamenti prodottisi 
lungo tale periodo è significativa del loro ruolo nell’organizzazione 
delle informazioni. Spesso ci si riferisce agli esempi più vecchi parlan- 
do di “Proto-Lù”, in confronto con la serie canonica “Lù” d’un’epo- 
ca successiva nella quale la lista si era standardizzata (MSI, XII, p. 87). 
Questo processo di canonizzazione implicò anche un processo di chia- 
rificazione, di formalizzazione. Per esempio, anche se la serie canonica 
Lù-Sa (cioè un vocabolario che elencava parole sumeriche — come lù 
— sulla sinistra e parole accadiche — come sa — sulla destra) si 
basava sulla ‘‘Proto-Lù’, da un lato, ‘si eliminò completamente... 
l’intromissione dei termini inapplicabili agli esseri umani [cosî fre- 
quenti nella precedente versione], dall’altro, la serie fu ampliata con 
l'inclusione di un grande numero di sinonimi e di termini figurativi” 
(p. 87), per esempio 40 parole sumeriche (parole d’una lingua ormai 
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non parlata da tempo) per indicare re e regina. La serie Li-Sa con- 
tiene altre liste di attività umane, tra cui ‘a lista delle professioni, 
copie della quale sono state trovate in tutte le principali stazioni 
archeologiche; essa si presenta insieme ai resti più arcaici di scrittura 
(8) cuneiforme e continua ad essere fedelmente copiata fino all’epoca 
antico-babilonese” (Msl, XII, p. 4). 

La serie Li-Sa ha un’unità tematica precisa, comprendente tutte le 
fonti lessicali ‘che elencano lemmi applicabili agli esseri umani: termi- 
ni di parentela, titoli di natura laica o religiosa, attività professionali, 
classi sociali, condizioni del corpo e della mente umana, ecc.” (MSI, 
XII, p. xi). Pur essendoci unità tematica, non va vista una ‘rigida 
gerarchia” nella sequenza, neppure quando il testo comincia con il 
personale amministrativo. Altre occupazioni tendono a presentarsi in 
gruppi affini, per esempio: artigiani, musicisti, personale del tempio 
(Msl, XX, p. 16, in relazione alla lista E dell’Antico Dinastico). 

Altre liste impongono una gerarchia. Il vocabolario di Emesal, al 
pari del lessico onomastico egiziano di Amenopé, comincia con un 
elenco delle divinità, passando poi a trattare dei parenti e dei servi 
degli dèi (9): 


dio 

Fa 

Damkima 

Enlil 

Enlil 

sua moglie 
Ninurta 

Ninurta 

sua moglie 
sorella di Ninurta 
ispettore-schiavo di Ninurta 


Il vocabolario di Emesal nella tavoletta n. II comincia: 


Cielo 
tomba 
uomo 


8. Si veda anche A. Falkenstein, Archaische Texte aus Uruk, 1936, dove l’autore ricono- 
sce l’importanza delle liste ed il fatto che esse figurano tra “le più antiche tracce di scrittu- 
ra”. 

9. B. Landsberger (a cura di), MSL, IH, 1955. 
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signore 

re 

... Continua: 66. schiavo 
67. schiavo 
68. donna 


... Continua con femmine fino a 


87. schiava 
88. serve 
89. pecora 


Ma mentre si sviluppano la gerarchia e la canonizzazione, rimane 
ancora spazio per il movimento nel tempo, come si evince da certi 
cambiamenti avvenuti nel periodo antico-babilonese rispetto alla ‘°Pro- 
to-Lù”. Alcuni elementi sembrano essere entrati nella serie ‘‘con un 
processo di attrazione che può essere tematico... [0] grafico, come 
allorché un segno è elencato con tutti i suoi significati, a prescindere 
dalla loro attinenza al soggetto principale della serie...; o con una 
combinazione di questi processi che potrebbe definirsi grafo-tematica” 

Il ricorso alla classificazione mediante criteri grafici più che temati- 
ci sembra essere più frequente nelle porzioni residue del lessico, come 
nella “Proto-Izi”, anziché nelle porzioni centrali (cioè Lu-Sa e HAR-ra- 
hubulla). Nelle prime, questo aspetto assunse più evidenza con il corso 
del tempo: ‘presto, i lemmi che avevano in comune lo stesso segno ini- 
ziale furono raggruppati e prescindere dal loro significato, e in certi casi 
i raggruppamenti furono dettati anche dalla morfologia...” (Msl, XII, p. 
3). La prassi dell’ordinamento delle parole in base al loro segno iniziale 
(talvolta un segno interno) utilizza il principio acrogratico o acrofonico, 
che diventa sempre più rilevante in questa serie fino a che le versioni ca- 
noniche si caratterizzarono ‘‘per una quasi assoluta dominanza del prin- 
cipio acrografico e per un tentativo di rendere esaustive queste liste” 
(Msl, XIII, p. 4 — il corsivo è mio). 

Il processo è cosî descritto da Landsberger: “Quando cercarono di 
fare un inventario delle parole sumeriche, gli scribi di origine mesopo- 
tamica si trovarono alle prese con un problema noto a ogni lessicogra- 
fo nelle prime fasi di progettazione d’un dizionario: i lemmi vanno 
organizzati tematicamente, secondo i soggetti, o vanno sistemati in un 
ordine seriale basato sulle caratteristiche grafiche o fonologiche delle 
parole? Non si può certo parlare di progettazione nel caso della 
compilazione delle liste lessicali mesopotamiche prese nel loro insie- 
me, dato che esse furono il risultato d’un lento processo, durato 
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secoli e rispondente a bisogni molto differenti: formazione degli scri- 
bi, interpretazione di testi tradizionali, composizione di nuovi testi, e 
indubbiamente una certa incidenza di pura curiosità filologica, stimo- 
lata dal desiderio di salvare le parole d’una lingua estintasi”’ (MSI, 
XIII, p. 3). 

Cosi la scrittura fa risaltare un altro principio classificatorio ineren- 
te alla lingua, ma che nel linguaggio parlato ordinario svolge una parte 
molto modesta, ossia la somiglianza morfologica (compresa la grafia), 
dal momento che si dà un rilievo particolare al segno iniziale ai fini 
dell’organizzazione dei lessemi (10). 

Uno specifico uso di criteri visivi, morfologici, si ha, come abbiamo 
visto, quando si ricorre ai segni, in sumero, o ai determinativi, in 
egiziano, per definire un campo semantico. Un altro criterio è l’“uni- 
cità”, cioè il fatto che i termini non sono apparsi altrove. L’effetto 
dell’applicazione di questi due criteri, che tendono a distinguere i 
campi semantici del discorso orale dalle liste scritte del lessicografo e, 
alle volte, del linguista impegnato nell’analisi compositiva o nella teo- 
ria del campo semantico (Lyons, 1968, p. 472), è ben illustrato nella 
lista sumerica nota come ‘“Proto-Izi”. 

“Sezione 1 (1-14). ‘Fuoco’, comprendente ‘fiamma’, ‘ceneri’, ‘tizzo- 
ni’, ‘torce’, ‘fumo’, ma escludente ‘cottura’ e ‘caldo’ (espressi anche 
con [il segno] Ne). Oltre a questa limitazione semantica, le condizioni 
di ammissione d’una parola nel gruppo sono: 1. la parola scritta deve 
avere il segno Ne (non necessariamente in posizione iniziale) e 2. la 
parola non deve trovarsi in liste precedenti” (Msl, XIII, p. 7). 

Essendo queste liste impiegate nella scuola, assumevano una parti- 
colare forma istruttiva, una forma regolare. A proposito d’un testo 
(Mah n. 15850), Landsberger scrive: “In contrasto con altre tavolette 
scolastiche, che non abbandonavano mai la sequenza fissa, da libro di 
testo, delle lezioni, essa mescola indiscriminatamente materiali atti- 
nenti a varie fasi di apprendimento...” (Msl, IX, p. 141). Queste for- 
me diventano più regolari via via che si oltrepassa il periodo antico-ba- 
bilonese, via via che si passa dai ‘precursori’ alle versioni ‘°canoni- 
che’, il cui carattere generale è ancora indicato da quanto lo stesso 
Landsberger scrive su un caso negativo: ‘siamo ancora ben lungi dalla 


10. “La struttura della Proto-Izi oscilla costantemente tra il repertorio tematico di paro- 
le e una lista organizzata secondo i segni iniziali. La compilazione della Proto-Izi, con le 
varie associazioni di parole formate da legami semantici, da somiglianze di gralia e di 
morfologia, ma senza un comprensibile piano di organizzazione, costituisce un'interes- 
santissima tendenza (anche se destinata al fallimento) nella storia della lessicografia” 
(MSL, XIII, p. 7). 
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sua sistematizzazione e dalle sue caratteristiche distinzioni artificiali 
(scolastiche) (Msi, IX, p. 147). 

Ho avuto modo di accennare al fatto che ai proverbi gli scribi 
diedero forme letterarie più raffinate. Cosi, anche il sistema di istru- 
zione, al pari della maggior parte dei sistemi di istruzione scritta, 
produsse un’“inflazione... del vocabolario” (Msi, IX, p. 142). Lan- 
dsberger parla di un ‘numero fantastico di equazioni”. 

La portata di questa attività di elencazione viene posta da Lan- 
dsberger in relazione con la natura della lingua sumerica; grazie alla 
sua struttura trasparente e inequivocabile si prestava bene alla classifi- 
cazione del mondo. Io direi piuttosto che furono le liste a contribuire 
a rendere il sumero non ambiguo, o, meglio, meno ambiguo; che 
l’influsso della scrittura sull'uso della lingua fu più importante di 
quello della lingua sull’uso della scrittura. 


I lessici onomastici egiziani 


L’onomastica egizia si colloca in un’epoca relativamente tarda ri- 
spetto alle liste mesopotamiche, cioè a partire dal 1100 a.C.; essa fu 
impiegata nell’insegnamento (sebavet) e, secondo Wilson (Kraeling e 
Adams, 1960, p. 104) fu probabilmente un adattamento della lessi- 
cografia assira. Il tipo di controllo che queste liste si pensava consen- 
tissero agli scribi era associato con l’interiorizzazione nella memoria 
degli elementi entro categorie adeguate: ‘essi pensavano che il solo 
memorizzare gli scritti su queste cose in categorie avesse già qualcosa 
a che vedere con la conoscenza e la classificazione dei fenomeni”. 

Queste particolari forme pedagogiche, basate sulla memorizzazione 
di liste lessicali, si diffusero ben oltre i confini della Mesopotamia e 
furono uno strumento dell’espandersi dell’influsso di questa cultura 
nelle aree circostanti, fino a Iran, Armenia, Asia Minore, Siria, Palesti- 
na ed anche nell’Egitto del Nuovo Regno; da tutti questi paesi provie- 
ne ‘‘una considerevole raccolta di testi scolastici, in specie tavolette 
lessicali e testi di esercizio” (Albright, in Kraeling e Adams, 1960, p. 
105). In Siria, per esempio, dove le più antiche scuole di cui si ha 
notizia risalgono al sec. XVIII a.C., ‘“gli scribi locali insegnarono l’ac- 
cado per secoli”. Gradualmente, questa lingua straniera fu sostituita 
dal dialetto, una forma di cananaico, ma ci volle l’introduzione d’un 
alfabeto consonantico per interrompere il suo predominio sull’istru- 
zione. Il paragone con il latino medievale è abbastanza pertinente: il 
suo predominio fu interrotto solo con un ulteriore mutamento nel 
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modo di comunicazione, ossia con l’introduzione della stampa. 

Nonostante la loro possibile derivazione da modelli sumerici, i lessi- 
ci onomastici egiziani si rapportavano più direttamente al mondo. 
Benché talvolta se ne parli come di glossari, non sono serie di parole 
classificate alfabeticamente, ma “cataloghi di cose ordinate secondo la 
loro specie” (Gardiner, 1947, I, p. 5). Sugli ostrakon e altrove trovia- 
mo parole isolate ‘scritte indubbiamente a fini di esercizio e c’è tutta 
una serie di ostrakon tebani... che portavano a conoscenza dei giovani 
scribi le formule stereotipate delle lettere dell’Impero Medio” (Gardi- 
ner, 1947, I, p. 3). Ci sono poi le miscellanee tardo-egizie, il cui 
SCOpo viene spesso ritenuto completamente didattico, in cui sono 
comprese ‘lunghe liste di prodotti naturali, vegetali, minerali, pesci e 
simili”; esse non erano soltanto esercizi di compitazione, ma erano 
intese a “fornire istruzione sulla natura e sulle fonti delle cose recate 
al re mediante tributo” (p. 4). In altre parole, abbiamo qui un altro 
esempio della possibilità di rianalizzare e riformulare con l’aiuto della 
scrittura le liste del tributo, le liste amministrative, al fine di fare liste 
di entità, di classi di oggetti del mondo naturale. 

I lessici onomastici non sembrano essere stati manuali per l’insegna- 
mento della compitazione, ma piuttosto sviluppi di queste liste in 
direzione accademica, scolastica. Essi consistono in ‘una serie di paro- 
le o brevi combinazioni di parole, descriventi ognuna qualche entità o 
classe di entità del mondo fisico” (Gardiner, 1947, I, p. 35). Dunque, 
come con le più antiche liste di parole greche, abbiamo a che fare 
con “liste di entità più che liste di parole”, con onomastici più che 
con lessici. 

I due principali lessici onomastici egizi sono il Ramesseum, risalen- 
te all'Impero Medio (dinastie XII:-XIV) e l’Amenopè, risalente alla 
dinastia XX. Il primo consiste in una serie di liste di parole, con una 
distinta riga per ogni parola, mentre i determinativi (che sembrano 
essere stati aggiunti in seguito) sono “divisi da un intervallo dalla 
compitazione fonetica che precede, di modo che le specie di cose a 
cui ci si riferisce possono essere riconosciute facilmente e rapidamente 
dal lettore o, meglio, cosi avrebbe potuto essere se i determinativi 
fossero stati meno ambigui di quel che solitamente sono” (Gardiner, 
1947, I, p. 7). In due sezioni, brevi linee verticali danno le intestazio- 
ni classificatorie, ed ogni decima linea è numerata, fornendo lo scriba 
un totale delle linee presenti nel papiro. La formalità della sistemazio- 
ne è ancor più posta in rilievo dal fatto che il testo era racchiuso tra 
linee parallele tracciate longitudinalmente in alto e in basso. L’inizio è 
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indecifrabile, ma sembra che comprendesse nomi di piante e liquidi. I 
nn. 122-33 considerano uccelli, e questi sono seguiti (nn. 134-55) da 
pesci. Dopo i pesci abbiamo ancora uccelli e quindi quadrupedi. Pas- 
siamo a una lista di fortezze meridionali, poi ventinove città, seguite 
da pagnotte e dolci. Dal panificio passiamo ai cereali e, dopo alcune 
voci oscure, a quarantuno parti di un bue, indi condimenti e frutte, 
per finire con una serie di venti nomi di bestie, come ‘Un toro rosso 
con chiazze bianche sulla faccia”. 

Il lessico onomastico di Amenopè è successivo e più elaborato. Lo 
scriba intitola il suo manoscritto, nella sua forma più completa (la 
versione Golénischeff): ‘Inizio dell’insegnamento per l’illuminazione 
della mente, per l’istruzione dell’ignorante e per l'apprendimento di 
tutte le cose esitenti: quanto Ptah creò, quanto Thoth ricopiò, il cielo 
con i suoi affari, la terra e ciò che è in essa, ciò che le montagne 
eruttano, ciò. che è bagnato dalle acque, tutte le cose su cui Re° ha . 
emesso i suoi splendori, tutto ciò che si coltiva sulla terra, concepito 
dallo scriba dei libri sacri nella Casa della Vita, Amenopè, figlio di 
Amenopè. EGLI DISSE: “ 

Seguono circa 600 voci, costituendo tuttavia queste soltanto una 
parte dell’originale (probabilmente 2000). Nel presentare questa lista, 
l’autore non si limitava a enumerare, ma classificava, con intestazioni 
che spesso contrassegnavano l’inizio di categorie nuove, anche se tal- 
volta è discutibile la coerenza delle categorie stesse. L’intera composi- 
zione è suddivisa da Gardiner nelle seguenti sezioni: 


I Intestazione introduttiva. 
Il. Cielo, acqua, terra (nn. 1-62). 
III. Persone, corte, uffici, occupazioni (nn. 63-229). 


IV. Classi, tribù, e tipi di essere umano (nn. 230-312). 

V. Le città dell’Egitto (nn. 313-419). 

VI. Edifici, loro parti e tipi di terra (nn. 420-473). 

VII. Terreniagricoli, cereali e loro prodotti (nn. 474-555). 
VIII. Bevande (nn. 556-578). 

IX. Parti d’un bue e tipi di carne (nn. 579-610). 


Si può valutare in modo esagerato il grado di ordine presente nel 
lessico onomastico di Amenopè, ma quando l’editore Maspero pub- 
blicò quest’opera, scelse il titolo di Un manuel de hiérarchie égyptien- 
ne, riconoscendo cosi il fatto che lo scriba inizia deliberatamente, 
intenzionalmente ‘dall’alto con divinità, semidei e con il re, prose- 
guendo con l’umanità nei suci diversi ceti e attività, fino alla più 
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umile delle occupazioni indipendenti, quella del mandriano” (Gardi- 
ner, 1947, I, p. 38). L’autore si proponeva dunque una sorta di 
“classificazione razionale”, ‘una sistemazione dal superiore all’inferiore 
(II, III) e dal generale al particolare (III, IV, V, IX)”, mentre l’elenco 
delle città dell’ Alto Egitto segue un ordine da nord a sud. A un 
livello più dettagliato il lessico di Amenopéè espone sequenze di parole 
che trovano riscontri analogici più o meno stretti altrove, per esempio 
nella classificazione amministrativa della terra, nell’ordine tradizionale 
dei quattro organi interni identificati con i quattro figli di Horus, 
nelle sette specie di farro e nelle sei specie di vino. Abbiamo non solo 
raggruppamenti tradizionali di questo tipo, ma anche confronti in 
coppia (binari), per esempio ‘‘concetti opposti come ‘buio’ e ‘luce’ 
(nn. 13-14), ‘ombra’ e ‘luce solare’ (nn. 15-16), oppure persone ap- 
paiate in riferimento al sesso, come ‘musicista maschio e femmina’ (nn. 
214-215), benché ai nn. 295-298 ‘donna’ abbia dovuto essere separata 
da ‘uomo’ in ragione della priorità data alla distinzione per età in 
‘uomo’, ‘adolescente’, ‘vecchio’””. E Gardiner conclude con una saga- 
cia degna di attenzione: ‘La situazione sopra abbozzata indica che 
non si puo impiegare in modo sistematico alcun principio di opposi- 
zione o affinità come mezzo per fare emergere i significati; però, il 
ricorso all’uno o all’altro di questi principi può occasionalmente servi- 
re per convalidare i significati fatti emergere su altre basi” (1947, I, 
p. 39). 

Possiamo qui osservare l’effetto dialettico della scrittura sulla classi- 
ficazione. Da un lato, essa rende più nitidi i lineamenti delle catego- 
rie; uno deve decidere se la pioggia o la rugiada attenga al cielo o alla 
terra; dall'altro, essa incoraggia la gerarchizzazione del sistema classifi- 
catorio. Al tempo stesso, essa porta a mettere in discussione la natura 
delle classi per il fatto stesso di metterle insieme. Come si rapporta la 
separazione binaria tra maschio e femmina con la divisione tripartita 
tra uomo, adolescente e vecchio? Per usare le parole di Gardiner, ‘si 
è detto abbastanza per mostrare che le relazioni tra voci consecutive 
non sono assolutamente sempre a un livello costante di uguaglianza e 
che, di conseguenza, dobbiamo essere sempre pronti a cogliere un 
nesso significante di pensiero tra voci limitrofe” (Gardiner, 1947, I, p. 
39), anche se in qualche particolare caso tale nesso può mancare del 
tutto. In altri termini, qui si evidenzia lo stesso processo che riscontram- 
mo considerando le tabelle e l’analisi aristotelica degli opposti; la 
costruzione di semplici tabelle, come quattro diagrammi perpendicola- 
ri, due colonne e due righe, può sollevare questioni sulla natura delle 
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opposizioni, dei contrasti, delle analogie e delle contraddizioni, che, 
prima, mettono in evidenza le complessità maggiori degli atti linguisti- 
ci e, poi, producono uno schema che va oltre il “senso comune” e 
fissa una “logica” formale. Il fatto che ‘‘alcun principio di opposizio- 
ne o di affinità”, per usare le parole di Gardiner, o di ‘polarità o 
analogia”, per usare i termini impiegati da Lloyd (1966) nel suo 
studio sull’ Antica Grecia, sia adeguato porta alla formulazione, attra- 
verso un processo dialettico, di sistemi più complessi. Le semplicità 
della cosiddetta ‘classificazione primitiva” sono, almeno in parte, le 
semplicità prodotte dalla riduzione del discorso a liste e tabelle, in- 
venzioni che caratterizzano più la litterazione antica che non l’ancor 
più remota oralità. 

Come fece rilevare Glanville, Amenopè ha in mente una sorta di 
catalogo dell’universo, dichiarando apertamente di enumerare le cose 
più importanti del cielo, della terra e delle acque, non per insegnare 
ai bambini come scrivere, ma per istruire l’umanita sul suo mondo. 
‘Il pensiero antico”, scrive Gardiner (ma su quali basi è difficile 
capire) ‘‘aveva poco interesse per le parole. Però, era intensamente 
interessato alle cose, la cui classificazione e la cui sistemazione gerar- 
chica ben potevano sembrare una degna ambizione” (1947, I, p. 1). 
E°’ difficile suffragare la prima affermazione; gli antichi egizi diedero 
forse, come l’autore sostiene, pochi segni di esplicito interesse gram- 
maticale o filologico. Tuttavia, non è pensabile che tale interesse po- 
tesse fiorire fino all’apparizione della scrittura, allorché avrebbe trova- 
to un preciso stimolo nell’adozione d’una tecnica alfabetica; d’altra par- 
te è possibile concepire la separazione delle parole dalle cose allorché 
se ne può cogliere l’esistenza autonoma, nella forma scritta. Comun- 
que, l’esplicitazione delle gerarchie classificatorie implicite nell’uso lin- 
guistico e lo sviluppo di questi sistemi in classificazioni più elaborate, 
e talvolta piu precise ed ‘‘accurate’”’, costituiscono certamente un’im- 
portante attività nelle società ai primordi della litterazione, un'attività 
che poteva condurre sia al tipo di interesse scolastico alla classificazio- 
ne del cibo, proibito o consentito, esemplificata nel Levitico, 11, sia 
alle classificazioni che gettarono le basi per lo sviluppo della zoologia 
e della botanica (p.e. Kramer, 1956, p. 280). Non che nelle società 
piu elementari alcuno di questi tipi di attivita fosse assente, più di 
quanto lo fossero i sistemi numerici. La questione è, piuttosto, quella 
degli sviluppi che la scrittura incoraggia e permette in queste attività. 

Come semplice esempio del modo in cui la disposizione organizzata 
in liste appare in testi ‘scientifici’ e consente quasi di per sé il 
progredire della conoscenza del soggetto si prenda il grande testo 
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egiziano noto come “papiro chirurgico di Edwin Smith”, risalente al 
sec. XVII a.C., ma probabilmente composto già nel 3000-2500 a.C... 
Esso si compone di 377 righe in 17 colonne che danno informazioni 
su 48 casi. Ma questi casi sono sottoposti a un ordine molto sistema- 
tico. “La disamina comincia dalla testa e dal cranio, procedendo verso 
il basso con naso, faccia e orecchie, fino al collo, clavicola, omero, 
torace, spalle e colonna vertebrale...” (Breasted, 1930, p. 33). Nell’ 
ambito d’ogni gruppo di problemi esisteva uno specifico principio di 
sistemazione. 


Scrittura ed elencazione 


La disposizione di parole (o ‘‘cose’’) in una lista è in sè un modo 
di classificare, di definire un ‘campo semantico”, dato che essa inclu- 
de certi elementi e ne esclude altri. Inoltre essa pone questi elementi 
in una gerarchia, collocando quelli “superiori” in cima alla colonna e 
quelli ‘‘inferiori’’ alla sua base. Alla lista ordinata possono collegarsi 
logogrammi indicanti numeri, cosi da numerare da 1 a n gli elementi, 
cominciando dalla testa e terminando in coda. 

Ma la classificazione e la gerarchizzazione possono assumere nella 
scrittura forme più radicali, che possono ricalcare, estendere oppure 
contraddire la classificazione semantica elementare, poniamo, di ani- 
mali e frutti. Abbiamo già visto che il lessico onomastico di Amenopè 
è “rubricizzato”. Per esempio, nella prima pagina la parola per ‘’rugia- 
da” (n. 18) è distinta con una rubrica; essa chiude la serie dei feno- 
meni celesti e introduce in una serie di fenomeni terrestri. Di fatto, è 
un evidente ‘‘mediatore’” tra queste due classi di fenomeni. | 

Un altro modo di distinzione della classe nella scrittura geroglifica 
è indicato dal secondo di questi raggruppamenti, il quale continua 
fino a che la parola rubricizzata rugiada comincia una serie di tipi di 
terra. Infatti, la categoria che si apre con “rugiada” ha un determina- 
tivo il quale mostra che tutti gli elementi hanno qualche connessione 
con le precipitazioni atmosferiche. L’uso di determinativi è cosî una 
forma di classificazione imposta dalla scrittura al discorso orale; è un 
segno visivo che caratterizza i tratti comuni di serie di oggetti o 
azioni. 

Come le parole possono distinguersi con particolari colori o parti- 
colari forme scritte, cosiî l’inizio e la fine di gruppi possono essere 
indicati mediante separazione spaziale, inserzioni, segni diacritici e 
numerosi altri mezzi. E come gli elementi all’interno d’una lista sono 
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disposti in un’implicita gerarchia dall'ordine di elencazione (un ordine 
che può essere indicato da numeri), cosî i grappoli del primo livello 
possono essere raggruppati in modo analogo, o con ulteriori livelli di 
raggruppamento (come nel diagramma ramificato d’uso corrente tra 
molti scienziati) oppure in una gerarchia lineare semplice, che dà un 
certo ordine complessivo ai grappoli e ai loro elementi costitutivi. 

I sistemi di classificazione che queste linee comportano differisco- 
no, dunque, sotto certi aspetti, da quelli che sono “impliciti’’ nel 
discorso orale. La scrittura sviluppa il processo che Bruner considera 
specifico al linguaggio umano, quella che egli chiama rappresentazione 
simbolica in contrasto con la rappresentazione mediante somiglianza 
percettiva che si ha nella rappresentazione iconica (nelle immagini). Il 
linguaggio, infatti, “rompe l’unità naturale del mondo percettivo — 
almeno impone ad esso un’altra struttura”, essendo i fonemi, i morfe- 
mi e le ‘parti del discorso” tutti organizzati in modo discontinuo 
(1966, pp. 40-41). La scrittura estrae, cristallizza ed estende questa 
discontinuità insistendo su una collocazione spaziale, visiva, che può, 
poi, essere soggetta a possibili risistemazioni. La formulazione esplici- 
ta di sistemi categoriali o campi semantici, per esempio terminologie 
di parentela, specie zoologiche e generi letterari, è una funzione della 
riduzione dei termini classificatori a scrittura, e non semplicemente 
scrittura in maniera lineare, ma scrittura che estrae le parole dal loro 
contesto discorsuale e le pone, cosi estratte, in un rapporto unilatera- 
le con parole (concetti/morfemi, unità lessicali, possibilmente frasi) 
che si ritengono appartenenti a una ‘‘classe’”’ simile, cioè che possiedo- 
no certi tratti comuni rapportabili al concreto mondo esterno (ossia 
animali, alberi) o a qualche altro momento ordinatore. 

Non voglio dire che lo stesso sistema sia creato dalla scrittura; la 
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classificazione è un’evidente condizione del linguaggio e della cono- 
scenza. Ma è chiaro che le situazioni orali, le condizioni discorsuali, 
nelle quali gli individui della maggior parte delle società potrebbero 
formulare una classificazione esauriente di termini, indicanti, ponia- 
mo, alberi o parenti, sono poche e, certamente, fuori dell’ordinario. 
Ciò non equivale a dire che non esistano a un altro livello (‘più 
profondo”, ‘‘inconscio’’) sistemi più ampli di classificazione di ele- 
menti linguistici, né che queste ciassi non possano in alcuni casi (per 
esempio, specifiche classi di nomi, modi di formazione del plurale, 
ecc.) assumere concrete forme linguistiche. Ma essi vengono resi espli- 
citi dalla scrittura, e probabilmente soltanto dalla scrittura. 

La lista è trasformata dalla scrittura e, a sua volta, trasforma la 
serie e la classe. Con “trasforma la serie’ voglio semplicemente dire 
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«che la percezione del modello è essenzialmente (anche se non esclusiva- 
mente) un fenomeno visivo. In certi ambiti, per esempio rispetto ai 
numeri, sarebbe estremamente difficile formulare una serie (una lista 
in base a un modello) senza prima trasformare le enunciazioni uditive 
in visive, proprio perché nella scansione degli input informativi l’oc- 
chio agisce in modo del tutto diverso dall’orecchio. | 

Dicendo che la lista trasforma la classe (o, almeno, la racchiude), 
intendo che essa stabilisce la necessità d’un confine, la necessità di un 
inizio e d’una fine. Nell’uso orale, sono poche, se ce ne sono, le 
occasioni nelle quali a uno si richieda di elencare vegetali o alberi o 
frutti. Uno può visualizzare le situazioni ‘‘naturali’’ in cui potrebbe 
elencare i clan, i villaggi o le tribù appartenenti a una collettività più 
vasta: in questi usi, può essere presente l’idea d’una lista esaustiva ed 
esclusiva con opzioni binarie (sono membri di questa classe oppure 
no? ). Ma la domanda: ‘un pomodoro è un frutto o un vegetale? ”’ è 
una domanda che in un contesto orale apparirebbe superflua (anzi, 
banale per la maggior parte di noi), ma che può essere essenziale per 
il progresso del sapere sistematico in tema di classificazione ed evolu- 
zione delle specie naturali. Ed è il tipo di domanda generato dalle 
liste scritte. 

Quello che qui interviene è un processo che potrebbe definirsi di 
super-generalizzazione, di cui si può cogliere abbastanza chiaramente 
il modo di operare. In un discorso orale, è perfettamente possibile 
trattare la ‘rugiada’ come una cosa della terra, in un contesto, e 
come una cosa del cielo, in un altro. Ma allorché si ha davanti la sua 
assegnazione a un particolare sotto-gruppo di una lista o a una parti- 
colare colonna di una tabella, si deve fare una scelta binaria; la si 
deve porre in alto o in basso rispetto alle righe, a destra o a sinistra 
rispetto alla colonna. Il fatto stesso che è posta in una lista la quale è 
astratta, separata, dal contesto discorsuale ordinario conferisce al ri- 
sultato di questa scelta un carattere generale che altrimenti non avreb- 
be avuto; la possibilità di scelta viene ormai radicalmente ridotta per- 
ché l’elemento è posto in una lista prestigiosa, che può essere ‘‘auto- 
rizzata” da forze politiche e religiose. Inoltre, la lista viene poi utiliz- 
zata, sia come mezzo di insegnamento, sia come strumento di appren- 
dimento, in modo che ogni scolaro (benché gli scolari non fossero 
troppo numerosi) sappia dove collocare la “rugiada” in rapporto a 
cielo e terra. Attraverso una serie di scelte forzate, di scelte binarie, la 
litterazione stabili la vittoria dello schema super-generalizzato. Natu- 
ralmente, ciò non è un totale vantaggio o un totale svantaggio. Per 
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altri versi, vengono sollevati, e magari risolti o mantenuti, problemi, 
in termini impensabili nel discorso orale. 

L’enfasi che io pongo sulla chiarezza e precisione acquisite dalla 
scrittura in quanto condizione della crescita della conoscenza può 
apparire banale, ma essa è fondamentale per la teoria che propongo. 
In realtà, quanto ho cercato di dire sulle categorie e sulla cognizione 
trova preciso riscontro nel lavoro in campo lessicale, in particolare 
quello di Hale tra i Walbiri. Al riguardo, egli fa rilevare che, per 
quanto i Walbiri abbiano per i colori una terminologia molto elemen- 
tare, sono in grado di percepire molte più categorie di colore, e 
benché abbiano un sistema numerico semplicissimo, sanno di fatto 
contare e riescono facilmente a venire a capo del sistema inglese. 
Recensendo il lavoro di Hale, Kay commenta che esso suggerisce un’ 
ipotesi molto generale sull'evoluzione del linguaggio, ossia l’ipotesi 
che ‘il corso dell’evoluzione linguistica può essere delineato in termi- 
ni di invenzioni lessicali e sintattiche che permettono o richiedono 
l’espressione esplicita di certe categorie e relazioni semantiche univer- 
sali che sono presenti implicitamente (almeno) m tutti i linguaggi e 
in tutte le culture” (1971, pp. 11-12; il corsivo è mio). Per parte mia, 
riterrei non necessario il ricorso agli universali; però il processo che 
egli descrive sembra corrispondere a quello che io connetto con l’in- 
troduzione e lo sviluppo di sistemi grafici. 

Qualcosa di questo stesso processo della trasformazione della classe, 
della trasformazione della struttura (almeno nel senso piagettiano di 
sistema ristretto suscettibile di essere isolato a fini analitici) può tro- 
varsi a monte di taluni problemi che complicano lo studio dei termini 
parentelari. Non sembra affatto necessario sottolineare che senza gra- 
femi non si hanno diagrammi del tipo seguente: 


Eppure non sono tali diagrammi che tendono a definire il campo 
della parentela in quanto distinto dal campo in cui i termini parente- 
lari vengono applicati, tendono, cioè, a sollevare problemi di campi 
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primari e secondari, di significati centrali ed estesi, di usi ‘reali’” e 
“‘metaforici’’? E’ possibile che ci sia un tale confine percettivo nell’ 
uso indigeno? 

Non voglio affermare che tutti gli usi, poniamo, del termine inglese 
“brother” (‘fratello’) costituiscano una Gestalt non suscettibile di 
un’ulteriore suddivisione. Intendo soltanto dire che la decisione di in- 
cludere o di escludere da un campo o da una classe va attuata in manie- 
ra binaria allorché si costruiscano rappresentazioni grafiche (benché il 
diagramma di Venn offra un’alternativa parziale) e che questo processo, 
anche se probabilmente solleva importanti problemi per la crescita della 
conoscenza, può essere del tutto scisso dalla situazione dell’attore (ora- 
le), il cui campo di percezione è meno differenziato, più omogeneo, di 
quello imposto al lettore (letterato). 

Questa situazione presenta sia vantaggi che svantaggi. In effetti, la 
dlelinizione in termini più chiari delle classi è uno dei primi esempi 
della sempre maggiore precisione ottenuta con il passaggio da un mo- 
dello orale impreciso a un modello formale preciso, del tipo richiesto 
nella formulazione matematica o nella simulazione del computer. 
“Nei modi verbali è facile trascurare complicazioni che risultino dalle 
implicazioni di enunciazioni che appaiono chiare e non equivoche. I 
modelli matematici non consentono un tale margine; se il modello 
deve funzionare, le ambiguità vanno risolte. Questa formalizzazione 
può essere al tempo stesso cattiva e buona”, perché la precisione non 
giova se gli assunti fondamentali sono sbagliati o arbitrari, cioè, scelti 
al semplice scopo di mantenere in funzione il modello (Norman, 
1959, p. 157). 

Quello che si pone non è soltanto un problema di confini, ma 
anche di ordine. Questo limite è posto in luce nella tabella di Gardi- 
ner che tenta di collazionare varie liste delle città dell’Alto Egitto. 
Gardiner (1947, I, p. 41) sottolinea che l’uso di questa tabella richie- 
de intelligenza, poiché per certi aspetti essa può essere fuorviante, nel 
senso che può mettere una città a sud d’un’altra, quando invece la 
sua reale posizione è l’opposta; ‘se cosî”, egli scrive, “ordine errato 
nella tabella si spiega semplicemente con la necessità grafica di mo- 
strare uno dei due luoghi di fronte all’altro” (11). La tabella in que- 
stione traccia liste non solo dai lessici onomastici, ma anche da fonti 
come le scene di tassazione sulle tombe tebane, una delle quali (n. 
100) documenta il pagamento al visir delle tasse da parte di funziona- 
ri di varie città ubicate a sud e a nord della capitale meridionale. ‘In 


11. Qui il problema sorge dalla riduzione dello spazio bidimensionale a liste lineari, al- 
tre rappresentazioni non hanno gli stessi inconvenienti. 
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una certa misura la disposizione delle scene sulle pareti imita le effet- 
live situazioni geografiche, essendo raffigurati sulla parete dov'è l’in- 
presso meridionale i portatori di tributo provenienti dal Sud e sulla 
parete-ingresso settentrionale quelli provenienti dal Nord (Gardiner, 
1947, I, p. 46). Inoltre, le città raffigurate sulla parete meridionale 
seguono l’una dopo l’altra nella loro vera posizione geografica, aven- 
dosi cosî una specie elementare di mappa. 

Mi si lasci ricapitolare l’argomentazione fin qui svolta. Le liste ca- 
ratterizzano le prime applicazioni della scrittura e trovano impulso, in 
parte nelle esigenze della complessa organizzazione economica e stata- 
le, in parte nella natura della formazione professionale degli scribi e 
in parte in un elemento di ‘gioco”’ che tenta di esplorare le potenzia- 
lità di questo nuovo mezzo. Esse rappresentano un'attività che è diffi- 
cile nelle culture orali e che incoraggia l’opera degli storici e delle 
scienze basate sull’osservazione, favorendo al tempo stesso, su un pia- 
no più generale, l'esplorazione e la definizione di schemi classificatori. 

Ben poco è stato detto sull’apparizione di tali liste, forse perché la 
loro composizione viene ritenuta un’attività ‘naturale’, un’attività 
che ricorre con la stessa frequenza nelle culture orali e in quelle 
letterate. Non dispongo d’un campione rappresentativo degli atti lin- 
guistici di neppure una sola cultura orale, però nella mia esperienza 
personale le occasioni che avrebbero potuto dar luogo a liste verbali 
sono abbastanza scarse. Il caso più evidente è quello della recitazione 
di genealogie, di nomi ancestrali prima d’un sacrificio. Ma le genealo- 
gie sono in genere legate a rapporti sociali dati, e comunque la confi- 
gurazione piramidale con cui ci si imbatte nei diagrammi delle mono- 
grafie antropologiche il più delle volte risulta estratta da una serie di 
deduzioni e indagini elaborate a partire da numerose persone e da 
svariate situazioni. Lo stesso a maggior ragione può dirsi delle liste di 
animali o alberi. Non essendo queste liste legate a gruppi sociali in 
base, ad esempio, alla divisione d’un regno (benché le singole specie 
possano essere connesse a gruppi sociali, come nei ‘sistemi totemici”’), 
le serie non sono quasi mai, o non sono mai, raggruppate insieme 
per formare un genere o un ‘‘regno” a se stanti. Ed anche nel caso lo 
fossero, non potrebbero rappresentare un gruppo definito, esaustivo 
del tipo che troviamo in una lista scritta, perché gli elementi non 
potrebbero avere una precisa collocazione spaziale, quindi un inizio 
(un punto intermedio) e una fine precisi. E anche se una tale lista 
viene fissata oralmente, essa non ha una collocazione permanente (ec- 
cetto forse che nel corso d’un racconto o in qualche altra forma orale 
standardizzata). Per cui, essa non si presta come punto di partenza 
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per un’elaborazione del sistema, né come modello esplicito per altri 
tipi di categorizzazione e classificazione. 


Elencazione e cognizione 


Va detto, infine, che la presenza della scrittura, la quale, tra l’altro, 
porta a questi sviluppi nell’attività di elencazione, altera non solo il 
mondo esterno ma anche i processi mentali interni; il riconoscimento 
del suo ruolo dovrebbe, se non altro, modificare la nostra interpreta- 
zione dei processi che avvengono. 

Richiamo l’attenzione sul ruolo delle liste anche al fine di spiegare 
le difficoltà che i membri di altre società incontrano nell’eseguire i 
tipi di attività escogitati dagli psicologi per saggiare la ‘crescita cono- 
scitiva”. Molti di questi esperimenti implicano liste ed elencazioni di 
qualche genere. Commentandone l’importanza ai fini del dibattito psi- 
cologico, Rohwer nota che “dalla fine del secolo scorso, gli esercizi 
che richiedono l’apprendimento di informazioni da liste e da singole 
voci hanno costituito un fondamento della ricerca sull’apprendimento 
e sulla memoria umani” (1975). Dall'esame d’un testo sulla memoria 
(Norman, 1969) o di una raccolta di scritti sulle nuove ricerche (Po- 
stman e Keppel, 1969) emerge che predominano i test basati su liste 
di parole decontestualizzate o su coppie di parole. L'assenza di ampie 
trattazioni critiche circa le liste che ricorrono tanto nei test psicologi- 
ci quanto negli antichi sistemi di scrittura farebbe pensare che tanto 
gli psicologi quanto gli orientalisti interessati considerino “naturale” 
questa attività. Al contrario, a me sembra che sia un esempio del tipo 
di decontestualizzazione che la scrittura incoraggia, una decontestua- 
lizzazione che dà alla mente una particolare specie di leva sulla 
‘realtà’. Intendo con ciò dire che non è soltanto questione di ‘abi- 
lità” aggiunta, come si ritiene che avvenga nel caso della mnemonica, 
ma si tratta d’un cambiamento al livello di ‘‘capacità”. Ma non mi 
piace molto questa particolare dicotomia, manipolabile in varie dire- 
zioni. Il significato che voglio esprimere sembra analogo a quello di 
George Miller quando scrive che ‘il tipo di registrazione linguistica 
che la gente effettua sembra... essere la linfa vitale stessa dei processi 
di pensiero” (1956, p. 95). La scrittura, l’elencazione, implicano una 
registrazione linguistica. 

Prendiamo un particolare esempio tratto da un ben noto studio 
sulla crescita conoscitiva. Nel cap. 1 di Studies in Cognitive Growth, 
Bruner scrive che un importante tema del libro verte sull’‘“influsso 
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della cultura sul processo di crescita” (1966, p. 1). ‘Siamo dell’opi- 
nione”, egli continua ‘che la crescita conoscitiva in tutte le sue mani- 
festazioni si verifica sia dall’esterno verso l’interno che dall’interno 
verso l’esterno. In gran parte essa è data dal legame che viene a 
instaurarsi tra l’essere umano e gli ‘amplificatori’ culturalmente tra- 
smessi delle capacità motorie, sensorie e riflessive” (pp. 1-2). Il mio 
interesse va soprattutto a queste ultime e al ruolo che deve svolgere la 
scrittura. Direi che la rappresentazione grafica della parola (o, benché 
di portata più limitata, del comportamento non verbale) è uno stru- 
mento, un amplificatore, un espediente coadiuvante, di importanza 
estrema. Essa incoraggia la riflessione sulle informazioni e la loro 
organizzazione, a prescindere dalle sue funzioni mnemotecniche. Essa 
non solo permette la ri-classificazione delle informazioni da parte di 
coloro che sanno scrivere e legittima tali riformulazioni per coloro 
che sanno leggere, ma cambia anche la natura delle rappresentazioni 
del mondo (dei processi conoscitivi) per quanti non sanno leggere, 
siano essi la componente illetterata delle società con scrittura (una 
vastissima categoria nel corso dei 5000 anni di esperienza di scrittura) 
o siano quella parte di popolazione (in genere i bambini) che non è 
giunta al momento di poter leggere, vuoi perché non ne ha ancora 
l’abilità, vuoi perché non ne ha ancora l’opportunità. 

Scrivendo del tipo di deduzioni circa le ‘rappresentazioni’ della 
gente, che vengono operate a partire dal modo in cui una persona 
‘segmenta gli avvenimenti, li raggruppa o organizza, li condensa e li 
trasforma” (p. 7), Bruner cita l’esperimento nel corso del quale si 
chiede al soggetto di enumerare i cinquanta stati dell’Unione. ‘Se egli 
‘enuncia’ in quest'ordine: ‘Maine, New Hampshire, Vermont...’, pos- 
siamo supporre che la rappresentazione a sostegno della sua recita sia 
spaziale. Se l’ordine è: ‘Alabama, Alaska, Arizona...’, se ne desume 
che questa rappresentazione abbia una base più ‘elencativa’, ordinata 
secondo una regola alfabetica”. 

E’ significativo l’uso da parte di Bruner del termine ‘elencativo” 
[ ‘Vist-like’’). Lo stesso dicasi della presenza d’una ‘regola alfabetica”. 
Infatti, questo metodo di organizzare le informazioni può, chiaramen- 
te, fare seguito soltanto all’invenzione e all’adozione d’una scrittura 
alfabetica. Non che l’individuo che reagisce in questo modo debba 
necessariamente essere letterato; egli potrebbe avere appreso oralmen- 
te la disposizione, essendo sufficiente che qualcun altro abbia in una 
certa fase sistemato le voci in questo modo e abbia poi trasmesso i 
risultati della riorganizzazione con un apprendimento ripetitivo, cioè 
automatico. 
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Un’altra forma di riorganizzazione spesso adottata nelle liste (specie 
nelle shopping lists e negli itinerari, che costituiscono progetti di azio- 
ni conseguenti) è la lista numerata. L'assegnazione di numeri ordinali 
ai nomi, alle parole o alle transazioni è caratteristica degli elenchi. Ma 
il valore degli elenchi alfabetici risiede nel fatto che a ogni parola 
viene automaticamente assegnato un posto specifico, benché arbitrario 
sul piano logico, nel sistema, uno spazio che solo quella voce può 
riempire. Ciò ha un’enorme importanza nei ‘sistemi di riporto” [re- 
trieval systems] che trattano masse di informazoini disordinate, ad 
esempio gli abbonamenti al telefono o gli studenti presenti in una 
classe. Per la stessa ragione, ciò è utile per il ‘‘riporto interno” [inter- 
nal retrieval], nel quale spesso utilizziamo una mnemotecnica basata 
sulle lettere iniziali delle parole, una componente che è virtualmente 
impossibile isolare oralmente. 

L'esistenza d’un alfabeto, pertanto, modifica il tipo di dati che un 
individuo si trova di fronte e modifica il repertorio di programmi di 
cui dispone per il trattamento di questi dati. Che essa modifichi o 
meno l’hardware, l’organizzazione del sistema nervoso centrale, e per 
quale intervallo di tempo, è un altro problema; ma sull’analogia del 
linguaggio la possibilità rimane aperta. In ogni caso, pur evitando 
trattamenti dicotomici dello sviluppo filogenetico (e per questo onto- 
genetico) e pur sottolineando le ampie continuità dell’abilità di reagi- 
re agli input esterni, vorrei sostenere che i cambiamenti (le differenze) 
del tipo a cui ho accennato possono descriversi come differenze nei 
modi di pensiero, o nelle capacità riflessive, ovvero nella crescita co- 
noscitiva (se si deve, cioè, attribuire significato a frasi di questa gene- 
ricità). 

Vorrei anche dire, e questo punto è sviluppato altrove (Goody, 
1977), che la scrittura, non solo influisce sul tipo di memoria, ma 
sull’abilità a ricordare; l’alfabeto rende possibile un’efficace forma di 
classificazione cristallizzando le possibilità di ordinamento uditivo. Al- 
trettanto dicasi della lista, la quale aumenta la visibilità e la determi- 
natezza delle classi, rendendo più agevole all’individuo il compito del- 
la suddivisione e, in particolare, quello dell’ordinamento gerarchico 
delle informazioni che ha un’importanza decisiva ai fini della memo- 
rizzazione. Se è cosî, corriamo il rischio di fraintendere la portata e i 
risultati dei test che applichiamo alle diverse culture umane. Non che 
essi siano inutili per le società letterate, molte delle cui attività dipen- 
dono da tali operazioni. Ma possono essere del tutto irrilevanti per i 
membri delle culture orali, che sono meno adatti a questo tipo di 
attività e che non partecipano né ai suoi frutti, né ai suoi costi. 


6. LA FORMULA 


1. Fate loro ripetere quattro o sei poesie 
(quelle che a vostro avviso meritano maggiormen- 
te di essere imparate a memoria). 

2. Fate loro costruire l’intera lezione letteral- 
mente, facendo attenzione alla proprietà delle pa- 
role e all’eleganza di ogni frase. 

3. Fate loro analizzare ogni parola grammati- 
calmente, come sono stati abituati a fare con altri 
autori. 

4. Fatevi dire i tropi e le figure, le derivazioni 
e le differenze di alcune parole, facendovi raccon- 
tare, appena i nomi propri vi accennano, le storie 
a questi relative, che potranno leggere in anticipo 
sui loro dizionari. E fate che non dimentichino di 
scandire e provare ogni verso, notando le quantità 
più difficili di alcune sillabe. 


C.H., The Masters Method or the Exercising of 
Scholars, London, 1659 


Abbiamo considerato i limiti della tabella ai fini dell’analisi dei 
sistemi concettuali delle società orali, limiti che derivano dal fatto che 
la tabella è essa stessa un prodotto della cultura scritta che ha aiutato 
a formare. La tabella è una matrice fissa che si compone di colonne 
verticali (o liste) e righe orizzontali. Queste disposizioni laterali vengo- 
no spesso assunte a indici di identità (analogia o equazione) ovvero di 
opposizione (o polarità), sebbene siffatte possibilità rappresentino sol- 
tanto le relazioni estreme tra elementi giustapposti. Ancora una volta, 
la formalizzazione della scrittura irride alla flessibilità del discorso, in 
un modo che è al tempo stesso deformante e generativo. 

In questo capitolo prendo in esame il caso particolare delle relazio- 
ni di identità che vanno sotto il nome di ‘formula’, dal momento 
che questo termine è stato molto spesso riferito a talune caratteristi- 
che delle forme orali standardizzate (come il poema epico e la balla- 
ta). 

Nel discorso quotidiano non abbiamo dubbi sulle formule. Esse 
sono enunciazioni fisse di rapporti in forma astratta; meglio, sono 
forme grafiche, in gran parte non espresse e soprattutto inesprimibili 
oralmente, le quali non presentano che una somiglianza minima con il 
discorso, vuoi delle persone ordinarie, vuoi degli uomini colti, ricerca- 


ti. 
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Perché, dunque, un cosi ampio uso di questo termine nell’esame 
delle forme orali, in particolare di quelle standardizzate come le can- 
zoni, i poemi epici e simili? Perché è stato adoperato per l’epica 
yugoslava, per le opere di Omero (Lord, 1960), per le recite popolari 
del Ruanda (Smith, 1975, p: 25)? Perché il termine è stato impiegato 
in un’accezione ancora più ampia per descrivere le culture illetterate, 
come nell’affermazione d’un eminente critico: “Le lunghe recitazioni 
verbali nelle culture orali non sono mai analitiche ma formulistiche. 
Fino all’avvento della scrittura, la maggior parte dei pensieri del tipo 
che siamo abituati a pensare oggi era semplicemente impensabile” 
(Ong, 1971, p. 2)? 

La prima domanda a cui voglio rispondere riguarda l’aspetto lette- 
rario della formula e il rapporto tra forme orali standardizzate e 
‘ forme scritte standardizzate. Ma la questione ha una più vasta connes- 
sione con quanto viene evocato da parole e frasi come natura del 
mito, sociologia della conoscenza e caratteristiche della ‘mente selvag- 
gia”. E nel cercare di puntualizzare le differenze e le somiglianze tra 
modi orali e modi letterati, mi servirò di quel deposito di conoscenza, 
quel prodotto della ‘mente selvaggia”, che per anni ho raccolto e 
studiato .tra i LoDagaa del Ghana settentrionale e a cui ho dato il 
nome di ‘Mito del Bagre” (Goody, 1972 a). Dall’uso letterario della 
formula, passerò all’esame dei significati più generali elencati dal di- 
zionario, inquadrandone il contesto scientifico ed affrontando il più 
vasto problema della ‘formulazione’, della ‘formalizzazione’ e del 
‘‘fformalismo”’, termini con cui ‘formulazione’ è, al pari di “forma”, 
etimologicamente connessa. 

Il concetto di formula negli studi letterari fu sviluppato da Milman 
Parry nella sua nota opera sull’epica yugoslava e sulle sue affinità 
strutturali con l’epica omerica. Il motivo per cui ci occuperemo di 
questa accezione prima di quelle più comuni risiede nel fatto che essa 
fu introdotta nel preciso tentativo di definire le differenze tra forme 
orali e scritte di poesia e prosa, e, in particolare, tra le forme di 
composizione metrica, una suddivisione di quelle che abbiamo chia- 
mato forme orali standardizzate, la cui standardizzazione assume la 
forma di espressioni ritmiche, destinate spesso all’accompagnamento 
musicale. 

Aggiungerei, di passaggio, che quelle che ho chiamato ‘forme orali 
standardizzate” hanno chiaramente a che fare con quelli che Maurice 
Bloch descrive come ‘atti linguistici formalizzati” (1975, p. 13). Il 
criterio di formalizzazione, ch’egli specifica in un contrasto (che, tut- 
tavia, ha più un carattere polare che non dicotomico), sarebbe certa- 
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mente pertinente all’esame dei tratti peculiari delle forme orali stan- 
dardizzate. Ma io ritengo che la standardizzazione intervenga in un 
ambito di espressione (orale) più vasto e si estenda specificamente alle 
forme ‘artistiche’. Quindi non posso convenire che ‘il linguaggio 
formalizzato... è un linguaggio impoverito” (p. 13); al contrario, può 
essere altamente concentrato, pieno di ambiguità e risonanza, a tutti 
gli effetti poesia. Questa differenza d’opinione deriva, a mio avviso, 
dall’attenzione di Bloch per l’oratoria, per cui il ‘linguaggio formaliz- 
zato” viene ridimensionato alla stregua di ‘linguaggio dell’autorità 
tradizionale” e lo status assume un rilievo preminente; invece, la mia 
attenzione va soprattutto alla standardizzazione delle forme ‘‘artisti- 
che” che appaiono nelle società con o senza gerarchia o centralizza- 
zione. Certi tipi di espressione orale, per esempio l’oratoria e la poesia, 
sono standardizzati o formalizzati rispetto alla conversazione ordina- 
ria, ma va detto anche che la scrittura permette un ulteriore grado di 
formalizzazione, la cui variante estrema appare nella lista e nella ta- 
bella. | 

Nella sua opera sull’epica balcanica, Parry introdusse il termine 
“formula” al fine di superare le connotazioni restrittive di parole o 
frasi come “ripetizioni”, ‘repertorio’ o ‘epiteti statici”, ‘cliché epi- 
ci” e ‘frasi stereotipate’”’ che sono state usate per Omero, per le 
ballate e altre forme orali. Gli studiosi della letteratura avevano adot- 
tato questi termini riferendosi a frasi come ‘vino rosso sangue” e a 
metafore ricorrenti, come l’accostamento dell’amata con la rosa, nelle 
quali si vedevano componenti standardizzate del bagaglio dei canzo- 
nieri orali, a volte impiegate a effetto (per legare il componimento poe- 
tico), a volte come riempitivi. Parry definî il significato letterario di 
formula come “gruppo di parole cui si ricorre regolarmente nelle 
stesse condizioni metriche per esprimere una data idea essenziale” 
(Lord, 1960, p. 30). 

La difficoltà dell’impiego del termine ‘formula’ risiede in parte nel 
significato metaforico originario, ma più specificamente nelle connota- 
zioni late dategli da altri autori. Nel suo esame dello stile prosaico 
Tudor in relazione alla transizione dalla scrittura manuale alla stam- 
pa, Walter Ong applica ponderatamente il termine a ‘una sequen- 
za di elementi in un passaggio d’una certa lunghezza, alle formule 
organizzative” (1971, p. 39). Questa estensione alla ‘‘organizzazione 
strutturale complessiva” (p. 41) è in armonia con la tesi secondo cui 
lo stile Tudor, spesso organizzato mediante la “struttura formulistica” 
(convenzionale) della retorica, l’orazione, manifesta un alto grado di 
“residuo orale” che scomparve soltanto con i romantici e con la 
nascita del romanzo. 
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Ma il problema può essere considerato in modo abbastanza diverso. 
Il richiamo ai romantici (con il loro attaccamento al linguaggio delle 
persone ordinarie) e al romanzo (con il suo interesse al dialogo e alla 
natura) ci ricorda che il rapporto tra espressione orale e testo, tra 
discorso orale e scritto, è un processo dialettico complesso. Se assu- 
miamo che la scrittura incide sulle connessioni concettuali, sui model- 
li di pensiero, allora il suo influsso non si limita alle comunicazioni 
scritte. E° ben difficile ritenere che la retorica dei Greci, dei Romani 
e dei pedagoghi tardo-medievali rappresenti i costumi, le convenzioni 
o l’opinione collettiva del discorso pre-letterato, perfino formale, no- 
nostante possa condividerne certi aspetti. Pur avendo a che fare con 
l’organizzazione delle forme orali, la retorica mostra una consapevo- 
lezza di queste forme la quale sembra dipendere dall’analisi (analytika 
‘era il termine aristotelico per indicare logica) deliberata resa possibile, 
o almeno grandemente incoraggiata, dalla scrittura. Essa rivela un rap- 
porto con l’eloquio pubblico che è lo stesso di quello della grammati- 
ca (techne grammatike, ‘l’arte delle lettere dell’alfabeto”, come Ong, 
1971, p. 16, sottolinea) con l’esprimersi in senso più lato. E’ una 
formalizzazione dell’oratoria, determinata dalla maggiore precisione, 
dall’accresciuta consapevolezza di organizzazione strutturale che la 
scrittura consente. Nel cap. 4 ho sostenuto che la consapevolezza 
della polarità e analogia mostrata dagli scrittori greci, benché basata 
genericamente sulla ‘classificazione primitiva”, era in effetti una for- 
malizzazione (per certi versi una distorsione, per altri una chiarifica- 
zione) dello schema categoriale presente nelle situazioni orali. La mag- 
giore consapevolezza delle parole e del loro ordine deriva dalla possi- 
bilità di sottoporle a ispezione visiva esterna, un processo che accresce 
la consapevolezza dei possibili modi sia di suddividere il flusso del 
discorso sia di rivolgere maggiore attenzione al ‘significato’ delle pa- 
role, che possono cosi astrarsi, separarsi, da quel flusso. 

Con ciò non voglio dire che il discorso orale sia ‘‘senza parole”, 
che i morfemi non si possano isolare a certi fini, specie nella fase di 
apprendimento linguistico. Però non conosco parola che stia per ‘pa- 
rola” in nessuna delle due lingue africano-occidentali di cui ho discre- 
ta conoscenza, cioè il lodagaa (o dagari, una lingua gur) e il gonja (o 
gebanyito, guang, una lingua kwa). I LoDagaa hanno la parola yelbie, 
bambino (se si vuole, seme) di discorso, che ho sentito adoperare da 
insegnanti nelle moderne scuole per indicare “parola”. Ma, a un esa- 
me più attento, esso può denotare, a seconda dei contesti, ogni seg- 
mento di discorso, morfema, frase, verso d’una canzone, proposizione, 
tema. E° un “frammento” di discorso. All’inizio era, dunque, non la 
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parola, ma il discorso. Quando era necessario, il suo flusso poteva 
essere diviso in parti con l’uso d’un singolo termine applicato in mo- 
do relativo. La scrittura cambia questa situazione: a livello culturale, 
essa consente alla gente di analizzare, scomporre, sezionare e costruire 
il discorso in parti e insiemi, in tipi e categorie, che già esistevano ma 
che, portati alla sfera della consapevolezza, hanno un effetto di re- 
troazione sul discorso stesso. La gente ora dice parole (anche se i 
primi sistemi di scrittura non insistevano sulla separazione nel corpo 
della proposizione, solo nella lista), è consapevole d’un ordine com- 
prendente soggetto, verbo, oggetto, di categorie come verbo ed avver- 
bio. 

Nel considerare la retorica formale connessa alle culture letterate 
anziché a quelle orali, non intendo suggerire che la formalizzazione 
sia assente dal discorso orale. Poesia a parte, ai modi formali di parla- 
re si ricorre spesso nel saluto, nella preghiera, nelle allocuzioni fune- 
bri, mentre l’oratoria si può riscontrare nelle attività giudiziarie e di 
corte degli stati centralizzati. Tra i LoDagaa, acefali, non ho trovato 
esempi di discorso pubblico formalizzato dello stesso tipo che ricorre- 
va invece nelle grandi adunate del capo supremo del Gonja, dove la 
manipolazione politica veniva condotta con questo mezzo. Ma le allo- 
cuzioni funebri mostravano certamente un particolare stile oratorio. 
Mi sembra, comunque, che la consapevolezza del processo formale 
che si evidenzia nella ‘retorica’, nonché la conservazione, preservazio- 
ne, cristallizzazione e ossificazione di questo processo nel tempo (di 
guisa che quanto una volta era funzionale, o funzionante, ora diventa 
un’imposizione rigida) derivino in gran parte dal modo scritto. E° 
quello che fa risaltare anche Ong allorché scrive: “La retorica è quin- 
di l’‘arte’, sviluppata da una cultura letterata, di formalizzare le capa- 
cità di comunicazione orale che avevano contribuito a determinare le 
strutture del pensiero e della società prima della litterazione” (1971, 
p. 49). Qui, la parola importante è ‘formalizzare’. Qualche pagina 
prima, Ong tratta d’un retore greco del sec. IV a.C., Aptonio, e scrive 
che questi aveva “codificato nella scrittura un'istituzione orale”, spe- 
cificando che un elogio doveva esaltare nell’ordine la patria, gli ante- 
nati, l’istruzione e le “azioni” di un individuo, concludendo con un 
paragone positivo (p. 39). L’operazione non consiste semplicemente 
nel ‘mettere per iscritto”, nel codificare quanto già c’è. Si tratta di 
formalizzare le forme orali e, quindi, trasformarle in qualcosa che non 
è un mero ‘residuo orale”, ma una creazione letteraria (o proto-lette- 
raria). 

La seconda difficoltà nell’uso della parola “formula” per descrivere 
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le composizioni orali attiene all’idea che essa funga in parte come una 
specie di accorgimento mnemonico, in parte come una specie di cor- 
nice strutturale, un meccanismo di collegamento. ‘Una cultura orale 
può produrre — cioè, recitare — lunghi poemi epici orali, poiché 
questi si compongono di elementi tematici e formulistici facili da 
ricordare, ma non ha la possibilità di dare corpo a un’analisi quale 
l’Arte della retorica di Aristotele” (Ong, 1971, pp. 3-4). C'è senza 
dubbio del vero in entrambe le parti di. questa afferniazione di Ong 
(benché taluni aspetti della mia prima versione del ‘’Bagre nero” 
debbano indurci alla cautela verso asserzioni troppo categoriche circa 
l'assenza di “linearità”, a meno che non diamo di questo termine 
un’accezione alquanto più stretta). Ma appaiono insufficienti le ragio- 
ni ch’egli adduce per la possibilità di produrre o recitare ‘‘epiche orali 
lunghe”. Sicuramente, nel ‘Bagre’” troviamo designazioni standardiz- 
zate di caratteri e, occasionalmente, racconti standardizzati, per non 
dire di frasi, temi o motivi che ricorrono nel tempo. Ma memorizza- 
zione e ripetizione sono decisive ai fini della composizione e della 
recita? Io vedrei nei temi facili da ricordare e nelle formule ripetitive 
delle condizioni importanti della rappresentazione solo se si ritenesse 
che epica, leggenda, mito o altro genere narrativo abbiano un altissi- 
mo livello di continuità temporale, che siano l’oggetto della “memo- 
ria” e/o della “ripetizione”. Se, invece, nelle rappresentazioni d’un 
poema epico si vede un aspetto del processo di continua creazione, di 
ricostituzione e trasferimento di elementi, non in senso meccanico (la 
trasformazione linguistica offre un modello troppo limitato), ma in 
una maniera immaginativa che consenta una certa libertà, una certa 
autonomia, un che di ‘‘gioco”’, allora essi assumono un ruolo seconda- 
rio. Perché dovrebbe esserci ripetizione nel tempo? Molti partecipanti 
pensano di stare ascoltando o recitando lo stesso racconto. Essi non 
dispongono d’un testo che permetta un confronto, e la mia esperienza 
tra i Bagre indica che il loro potere di raffronto e, cosa più importan- 
te, di correzione è assai limitato (poiché i recitatori sono anziani, cioè 
sono coloro che ‘sanno’ per definizione). In ogni caso, la gente può 
fruire d’un nuovo sviluppo, e, in assenza di ‘‘copione”, convincersi 
che in realtà il mutamento fa parte della versione vera, originaria. 
Perché non dovrebbe un poeta orale fare come Shakespeare con Kyd 
o Holinshed, offrendo una nuova creazione d’un vecchio racconto? 
Nel contesto delle fonti scritte, non avrebbe senso pensare che la 
capacità che uno ha di trasformare sia legata a temi facilmente memo- 
rizzabili e a formule ripetitive, né si può imputare a un difetto di 
memoria se Shakespeare non sia riuscito a riprodurre la 7ragedia spa- 
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gnola ed abbia invece scritto l’Amleto. Non solo l’esatta riproduzione 
era ben lungi dalla sua intenzione, ma non avremmo neppure elogiato 
questo intento qualora egli lo avesse fatto proprio. Suo obiettivo era 
la trasformazione, la trasformazione di trame note e di “luoghi comu- 
ni” indiscussi. Come fa rilevare Ong, ‘da More a Shakespeare, gli autori 
Tudor adulti si volsero alle raccolte (p.e., Wit's Commonwealth, 1597, o 
A Treasury or Storehouse of Similes) alla ricerca di idee, frasi, esempi, 
perfino trame, proprio come avevano fatto da studenti. I più risonanti 
e i più citati passaggi di Shakespeare sono in genere le sue versioni 
rielaborate di ciò che chiunque poteva trovare in queste fonti. Come 
Alexander Pope un secolo più tardi, Shakespeare, più che quella 
dell’inventore originale, aveva la consumata abilità del rifacitore del 
pensiero e dell’espressione” (1971, p. 80). Desiderando precisare que- 
sto particolare concetto di originalità, vorrei far risaltare l’importanza 
della rielaborazione del materiale altrui, un'operazione che (come l’ap- 
prendimento mnemonico) può effettuarsi nella situazione letterata su 
scala più vasta che non nella situazione orale, dal momento che il 
proprio repertorio si arricchisce di molto se uno può disporre delle 
risorse d’un Meeres o d’un Cauldwell, d’un Plutarco o d’un Boccaccio 
e dal momento che la rielaborazione può essere un’operazione più 
ponderata. 

Nonostante gli assunti a cui l’uso del termine ‘“‘formula”’ ha condot- 
to, il lavoro di Parry e del suo seguace Lord mostra concretamente il 
ruolo della memoria e della creatività nelle culture orali. Nella sua 
interessante analisi del modo in cui il cantore apprende la sua tecnica, 
Lord mostra come un giovane si familiarizzi con il canto metrico, non 
già ricordando parola per parola, ma costruendo la canzone dalle 
frasi, dai temi e dai racconti che ha ascoltato prima. “Il cantore non 
può ricordare, e non ricorda, quanto basta per cantare una canzone; 
egli deve imparare, e impara, a creare frasi” (1960, p. 43). Quindi, le 
frasi vengono ‘aggiustate’”’; “non c’è rigidità in quanto egli ascolta” 
(p. 33) e ancor meno in quanto egli compie. 

In queste condizioni, la formula diventa uno strumento flessibile 
nelle mani del cantore, una risorsa a cui può attingere per completare, 
per la necessaria lunghezza, il verso. Data questa flessibilità, emerge 
una certa contraddizione. Supposto che disponiamo delle fonti ri- 
chieste, la ricerca di ‘gruppi di parole” ripetuti nell’opera del greco 
Omero o dello jugoslavo Ugljanin sembrerebbe meno importante della 
ricerca delle modificazioni creative; tuttavia, è in direzione del ripeti- 
tivo, anziché del creativo, che il termine ‘formula’ sembra spingere 
l’analisi delle forme orali. 


_— 
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Faccio rilevare ciò a proposito dell’implicazione di formula nella 
sua accezione generale, poiché la ripetizione esatta, come si sono resi 
ben conto Parry e Lord, sembra caratterizzare più la trasmissione 
scritta della letteratura scritta che non la riproduzione della poesia 
orale. Naturalmente, gli adattamenti metrici impongono le loro restri- 
zioni su quanto si può dire e sul modo in cui si possono impiegare le 
parole; la sua struttura sintattica non è quella del discorso ordinario e 
la ‘facilità di memorizzazione” la rende suscettibile di ripetizione. 
Analogamente, la stessa velocità della recita spinge a fare assegnamen- 
to su certe combinazioni fisse; occorre una certa scansione del ritmo. 
Cosi, le forme orali standardizzate d’una certa ampiezza contengono 
numerosi epiteti, frasi, costruzioni grammaticali che vengono ripetuti 
in diversi punti della recita; e questi possono descriversi come ‘for- 
mule” nell’accezione ristretta. Sappiamo pure che intere parti di poe- 
sia descrittiva si possono trasferire da una storia all’altra, come nel 
caso delle canzoni yugoslave (Chadwick, 1936, pp. 299 ss.; Lord, 
1967, pp. 68 ss.). In certi casi, come forse in Omero (Page, 1973) e 
nel ‘°mito bagre” intere leggende popolari possono incorporarsi nell’ 
opera più lunga. Ma neppure i più standardizzati segmenti delle serie 
orali diventano mai cosî standardizzati, cosi formulistici, come i pro- 
dotti dell’“uomo scritto” (written man). La riproduzione non è mai, 
o quasi mai, parola per parola (1). 

Voglio fare un esempio ricavandolo dalle comunicazioni tra uomini 
e divinità, che costituiscono un importante sotto-gruppo di comunica- 
zioni in tutte le società (anche al giorno d’oggi il venir meno delle 
passate forme di comunicazione con potenze non-umane è ampiamen- 
te controbilanciato dalle comunicazioni trascendentali di tipo più ge- 
nerale, compresa la sfera di quelli che possiamo impropriamente chia- 
mare ‘stati di consapevolezza più elevati’). In Inghilterra, l’esempio 
tipico di tale comunicazione è il ‘Padre nostro” (Lord’s Prayer). 
Sappiamo che ne esistono più versioni inglesi, differenti nella ‘°versio- 
ne autorizzata’ (di per sè un concetto importante per gli atti di comu- 
nicazione) e nelle varie ‘versioni rivedute’”. Ma conosciamo questa 
gradazione di differenze e possiamo correggere chi sbaglia, chi non si 
conforma al modello che si ha in mente. 

L’equivalente che più vi si avvicina tra i LoDagaa è l’“Invocazione 


I. Per un esame della teoria orale-formulistica in relazione alla poesia in inglese antico, 
v. Shippey, 1972. Egli fa anche rilevare che le ripetizioni formulistiche ricorrono in molti 
esempi di antica poesia scritta (ibid., p. 96) e, perciò, accetta idea di un “testo di transi- 
zione”. 
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ai Bagre”. Come il “Padre nostro”, è qualcosa che chiunque ‘cono- 
sce”. Basta appena che uno pronunci quell’intraducibile frase di aper- 
tura, Nmin ti, che chi ascolta raccoglie subito il motivo. Se uno 
continua e compie un errore, chi ascolta lo corregge immediatamente. 
Ci troviamo di fronte a un modello fisso, un modello ben inciso nella 
mente, il ‘Padre nostro” dei LoDagaa? (2). Abbiamo ormai raccolto 
numerose versioni del ‘“Bagre bianco”, una nel 1950, tre nel 1969-70 
e parecchie altre nel 1974-75. Quest'ultimo gruppo proviene in parte 
dal villaggio di Lawra e non è stato ancora completamente esaminato. 
Quelle del 1969 furono registrate tutte a Birifu; due di esse erano 
iniziate dallo stesso locutore. Dispongo anche di altre interpretazioni 
parziali. L’invocazione soltanto consiste in una dozzina di versi, l’ini- 
zio di una recita ne comprende circa 10.000. In ogni singolo caso c’è 
qualche differenza significativa, qualche divergenza dall’usanza o dal 
modello. Alcune di queste divergenze potrebbero essere riconosciute 
dai locutori come ‘’errori’’. Comunque, in molti casi, ogni individuo 
riterrà ‘‘giusta”’ la propria versione e, avendone l’opportunità, correg- 
. gerà quelle altrui ritenute sbagliate. La differenza tra la composizione 
lodagaa e il ‘Padre nostro” è che per quest’ultimo le persone hanno 
tutte interiorizzato lo stesso modello, cosa che possono fare perché 
esso continua ad esistere ‘al di fuori””; mentre nel primo caso, ciascun 
individuo possiede il proprio modello corretto, non essendoci possibi- 
lità di correzione automatica e mancando un sistema definitivo di 
regolazione autoritativa. Ogni modello che noi possiamo costruire è 
soltanto una media delle varianti delle numerose versioni che si è 
avuta la possibilità di raccogliere; è un artefatto statistico, non la 
versione autorizzata. 

In un altro contesto (Goody, 1977) ho sostenuto che le forme 
orali standard delle società illetterate (i vari generi) sono soggette a 
trasmissione generativa. Evidentemente, alcune forme sono più genera- 
tive, e quindi più variabili, di altre. Se prendiamo quella parte della 
nostra tradizione che viene trasmessa con mezzi orali (per quanto 
influisca il fatto che questa trasmissione avvenga nel contesto d’una 
società letterata, poiché le leggende tendono inevitabilmente a essere 
cristallizzate dalle produzioni dei Perrault, dei Grimm, ecc., i quali 
dietro l’apparenza della preservazione d’un’arte in declino riescono a 


2. La frase Nmrin ri sta per l’intera invocazione, come “Padre nostro” sta per l’intera pre- 
ghiera e l'ebraico “Sima” (“Ascolta”) è inteso immediatamente come “Ascolta, o Israele, il 
Signore Dio nostro è unico Dio, ecc.”. Un'importante forma liturgica è quella in cui il “ce- 
lebrante” pronuncia la prima parola (per es., “Credo”) e l'assemblea ripete le parole conti- 
nuando con il resto all'unisono. Questa osservazione la devo a Michacl Black. 
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soffocare i possibili mutamenti), cogliamo differenze tra le diverse 
forme, che dipendono dalle caratteristiche del genere. 1 racconti po- 
polari, benché possano preservare elementi di precedenti recitazioni, 
possono cambiare abbastanza rapidamente, come si può arguire dalle 
varie versioni dei ‘‘Tre Orsi”, esaminate da E.A. Hammell (1972), o 
dalle molte versioni di Cenerentola (Cox, 1893). D'altra parte, le 
forme metriche più brevi, come il tipo di canzone infantile registrato 
da I. e P. Opie (1959) si mantiene per periodi relativamente lunghi. 
Per i bambini il Ponte di Londra brucia ancora e le chiese bombarda- 
te della City suonano ancora le loro campane, anche quando queste 
canzoni non sono insegnate per mezzo del testo stampato. La pulsio- 
ne del bambino alla ripetizione assicura la loro esatta riproduzione. 

Quale che sia questa differenza, concludiamo che la maggior parte 
delle forme orali standard delle società illetterate tendono alle estre- 
mità variabili, anziché ripetitive, del continuum: cioè, possono essere 
standard rispetto al “genere” e in contrasto con la sintassi della parla- 
ta ordinaria, e standard pure in certi aspetti della loro costruzione, 
ma non necessariamente rispetto al loro contenuto. 

Vorrei prendere in esame alcune implicazioni generali di questa 
conclusione. Innanzitutto, essa implica una sorta di riavvicinamento 
tra le forme orali standardizzate delle società illetterate e le letteratu- 
re di quelle dove è presente la scrittura, un riavvicinamento del tipo 
propugnato da Ruth Finnegan (1970). In secondo luogo, essa dissipa 
la distinzione adottata da molti autori tra poesia e mito (Lévi-Strauss, 
1964) o tra folklore e letteratura del tipo su cui si sofferma Todorov 
(1971, p. 12, sulle orme di Chklovski); quest’ultimo sostiene che, 
mentre l’opera letteraria è totalmente organizzata, nel folklore c’è una 
maggiore indipendenza di elementi. In terzo luogo, da essa si può 
evincere che si debbano standardizzare gli stessi metodi analitici appli- 
cati a queste forme orali standardizzate, non essendo quello in esame 
un ordine diverso di realtà. Andrebbe aggiunto, di passaggio, che nel 
fare questo dobbiamo evitare di trattare tutte le letterature (al pari di 
tutte le società) come se fossero identiche. Ma se rigettiamo tale 
approccio, abbiamo bisogno d’una teoria della generazione di differen- 
za che si basi su qualcosa di più degli imprecisati assunti ‘evolutivi’ o 
del generico ricorso alla metafora e all’analogia (p.es., società ‘calde’ 
e ‘‘fredde’’). Sembra che nelle culture occidentali l’analisi strutturale 
noi l’applichiamo più agli individui che alle culture; il corpus di 
quest’analisi è costituito dalle opere di Bernanos anziché dal mito 
bororo. In quarto luogo, la conclusione a cui siamo pervenuti aiuta a 
comprendere l’apprendimento della letteratura e la sua composizione. 
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In quinto luogo, essa pone in risalto la graduale differenziazione di 
ruolo tra compositori e recitatori che si è venuta affermando con lo 
sviluppo della comunicazione scritta, specie con l’avvento di sistemi 
alfabetici relativamente semplici. 

Mi si consenta di soffermarmi su quest’ultimo punto. Nell’antica 
Grecia, la forma che la distinzione assume è tra doidoi (compositori, 
aedi) e rhapsodes (recitatori) e si riferisce non solo ai due ruoli stessi, 
ma al modo con cui essi acquisiscono la loro conoscenza (Kirk, 1962, 
p.313). I recitatori professionali intervenivano alle feste pubbliche ed 
erano soggetti a regole pubbliche; si dice, per esempio, che Solone 
dispose che seguissero l’ordine dei poemi omerici, che il secondo co- 
minciasse quando cessava il primo, che evitassero ripetizioni e omis- 
sioni. Dalle citazioni riportate da autori del sec. V a.C. risulta chiaro 
che in quell’epoca il testo del poema era diventato ufficiale ed era 
familiare al mondo colto; cosî ‘le sue recitazioni dovevano confor- 
marsi a questo testo, a prescindere dal fatto che i recitatori dispones- 
sero o meno di copie scritte” (Chadwick, 1932, I, p. 569). 

Diversa rispetto ai rapsodi è la posizione dei menestrelli, dei com- 
positori, che sono i produttori di poesia, distinti dai riproduttori. 
Poesia e racconto, canzone ed epica non provengono loro da un testo, 
né scritto né orale, ma dall’ispirazione. Nel leggere un testo scritto o 
nel recitarne uno orale, si ripete una comunicazione umana. Ma l’atto 
creativo, la recitazione d’un’opera ‘originale’, d’un canto “nuovo”, 
implica spesso comunicazione dall’esterno. Il poeta è ispirato dalle 
muse (o da una certa pratica) e la sua ispirazione rientra nella sfera di 
attività incontrollabile, distinta dall’azione ordinata dei recitatori pub- 
blici. Femio, l’aedo di Itaca, dice a Odisseo: “Ho imparato da solo; 
un dio inculcò canzoni di gesta d’ogni genere nel mio cuore” (04, 
XXII, 347 s.). E Odisseo si rivolge a Demodoco, menestrello dell’iso- 
la dei Feaci, con le seguenti parole: “Lodo te molto al di sopra di 
tutti i mortali, sia che ti abbia insegnato una musa, figlia di Zeus, 
oppure Apollo” (Od., VIII, 487 ss.). Quindi la distinzione tra il ruolo 
di compositore e quello di recitatore è in relazione al modo in cui 
essi acquistano la loro conoscenza, per via naturale o soprannaturale, 
copiando o per ispirazione, in relazione dunque alla stessa cosmologia; 
la dicotomia corpo-anima sfiora il cuore del concetto di creatività. 

Passiamo ora dall’arte alla scienza ed esaminiamo brevemente l’uso 
più comune del termine formula. Il primo uso registrato nell’Oed 
riguarda ‘‘una forma prestabilita di parole con cui si definisce, si 
enuncia, ecc. qualcosa, o il cui impiego è prescritto in occasioni ceri- 
moniali, ecc.”. Posta in risalto è la ‘forma prestabilita di parole”. La 
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seconda definizione ha un tema analogo. “Ricetta; (mat.) regola o 
principio espressi in simboli algebrici”’. In chimica, essa è l’“‘espressio- 
ne delle parti d’un composto in simboli e numeri”. E c’è ancora 
un’accezione che si ricollega all'argomento d’uno dei capitoli prece- 
denti, come “ricetta” occupa il titolo di quello seguente: ‘esposizione 
tabellare di fatti ecc. in simboli e cifre”. Naturalmente, il caso classi- 
co d’una formula è l’equazione, che (ancora in mat.) è una ‘formula 
affermante equivalenza di due espressioni quantitative, le quali sono 
legate mediante il segno =”, il segno che gli antropologi hanno requi- 
sito per indicare quell’associazione di membri presuntivamente uguali 
che è il matrimonio. 

In questo senso, la formula dipende in modo particolare da un 
certo tipo di disposizione spaziale. Ma questa disposizione presuppone 
anche che contenga l’equivalenza di espressioni quantitative. Questo è 
già un concetto altamente astratto, cioè non è un concetto da discor- 
so orale [non-speech-like concept], soprattutto perché i concetti di 
uguaglianza sono difficili da impiegare in termini qualitativi. Scriven- 
do di ‘‘uguaglianza, morale e sociale’’, sull’Encyclopedia of Philoso- 
phy, Benn sottolinea: ‘La proposizione ‘A e B sono uguali’ può 
essere descrittiva o normativa, ma in entrambi i casi è incompleta 
senza un'esposizione dei dettagli in cui gli oggetti confrontati sono 
ritenuti uguali”. Sarà incompleta, ma è il nocciolo di gran parte della 
matematica ed è connessa al tipo di astrazione che pervade altre 
forme di procedimento “logico”. E° un concetto generato più dall’a- 
strattezza delle formule scritte che dalle esigenze della vita pratica. Lo 
stesso dicasi della controparte di uguaglianza e identità, l’asserzione di 
opposizione, di netto contrasto, che si ottiene ponendo ‘nero’ con- 
tro “bianco”. 

La formula, in questo senso stretto, è essenzialmente il prodotto 
del riduzionismo grafico. Anzitutto, il flusso del discorso è interrotto 
da parole o simboli che ricevono forme visive stabili e vengono ritirati 
dal contesto della frase. In secondo luogo, le implicazioni lineari (0, 
meglio, laterali) della scrittura si trasformano in enunciazioni di 
uguaglianza, o di opposizione, che sono anche enunciazioni formali di 
significato. Le implicazioni laterali non sono cancellate da quelle ge- 
rarchiche; benché possa esserci una diversa enfasi sulla direzione dello 
spostamento, per es. nel cinese rispetto all’arabo, la scrittura stessa 
implica disposizioni sia laterali che verticali. Come s’è visto, queste 
disposizioni trovano una formalizzazione nella “tabella”, la quale im- 
pone una relazione sia tra le voci disposte in righe sia tra quelle 
disposte in colonne. 
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Tipica della formula in questo senso stretto è l’equazione che im- 
plica un’equivalenza orizzontale espressa da un segno di ‘‘uguale”’. La 
formula di questo tipo fece generalmente a meno di lessemi e impiegò 
un vocabolario più astratto e, nella maggior parte dei casi, più quanti- 
tativo comprendente sia lettere (come in algebra) e segni particolari, 
sia logogrammi indicanti numeri. Questi resero i numeri non solo più 
astratti (dal momento che non venivano impiegati aggettivamente per 
qualificare particolari oggetti) ma anche più universali (dal momento 
‘che, a differenza degli alfabeti e delle parole indicanti numeri, non 
erano legati a particolari sistemi fonetici). ‘1 è 1 e sempre l” in 
qualsiasi lingua; in inglese, ovviamente è ‘’one”, in italiano è ‘‘uno”, 
in francese qualcosa d’altro. 

La matematica è internazionale perché il suo linguaggio è indipen- 
dente dai sistemi fonetici; i suoi concetti sono interculturali non es- 
sendo espressi in una particolare lingua. Ed è l’esistenza d’una nota- 
zione ben lontana dal discorso che rende possibili il pensiero matema- 
tico e i procedimenti matematici. Quale che sia il rapporto intercor- 
rente tra la struttura dei sistemi matematici e la struttura del cervello 
umano, l’invenzione d’una notazione è chiaramente un presupposto 
del genere di procedure altamente astratte, decontestualizzate e arbi- 
trarie che sono tipicamente rappresentate dalla formula. 

Uno degli aspetti particolari della formula che ci consente di ese- 
guire calcoli è la sua capacità di mantenere l’equilibrio o l’uguaglianza 
dei due membri compiendo su ciascuno le stesse operazioni, ad esem- 
pio sottraendo 2x da ognuno o dividendo ciascuno per (n — 1). Non 
esiste un modo non-visivo di farlo; quest’operazione dipende dalla 
manipolazione spaziale. Il discorso orale da solo non è in grado di 
compierla; può invece la scrittura. Il modo visivo-spaziale permette lo 
sviluppo d’un tipo particolare di manipolazione. 

La formula incoraggia pure l’idea d’un particolare tipo di uguaglian- 
za. In lingua inglese, il verbo ‘‘essere”’ può impiegarsi per rappresenta- 
re certi tipi di identità. Dio è amore, scrisse Giovanni Evangelista. Si 
trasformi questo in una formula adoperando il segno di ‘‘uguale”’ e si 
arriva all’asserzione: Dio = amore. Ma il significato è diverso, perché 
la seconda asserzione implica reversibilità: l’unidirezionalità della lin- 
gua orale cede il passo al movimento bidirezionale consentito dai 
sistemi grafici, anche se, nella misura in cui la lettura, più che la 
composizione, procede, la prosa scorre in un’unica direzione visivo- 
spaziale. 

Questa questione della direzione mi induce a fare una breve devia- 
zione. La scrittura, s'è detto, introduce il fattore direzionale nella 
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comunicazione verbale. Il cervello è, senza dubbio, differenziato late- 
ralmente rispetto alla parola; lo stesso dicasi dell’orecchio. Ma la paro- 
la in quanto output non implica direzione. Di conseguenza, i primi 
sistemi di scrittura evidenziavano una certa ambiguità riguardo alla 
direzione, finché si stabilizzarono su un sistema convenzionale. Di 
questa varianza troviamo attestazione nei primi segni alfabetici sinaiti- 
ci del II millennio e la ritroviamo in un’invenzione più recente, quella 
della scrittura vai in Africa occidentale. La comunicazione può proce- 
dere da sinistra a destra o da destra a sinistra, dall’alto in basso, 0, 
alternativamente, da lato a lato e su e giù. Si può ricorrere a più 
complessi “codici” direzionali quando si voglia nascondere il contenu- 
to agli occhi altrui. Ma, alla fine, una direzione predomina sulle altre. 

Per i più, la scelta orizzontale della direzione dominante semplificò 
il problema della lettura, della decodificazione dei grafemi. Ma creò 
difficoltà per quella parte significativa di ogni comunità che presenta 
ambiguità per quanto riguarda la direzione. A costoro può non impor- 
tare se il fonema “th” sia scritto “ht”, o se “god” si scriva “dog”. 
Per tutti gli altri, l’ordine delle lettere è importante; può invece essere 
irrilevante per coloro in cui non predomina né la sinistra, né la destra. 

Il problema del dislessico è totalmente diverso da quello dell’afasi- 
co; esso è in parte un problema di sviluppo, che potrebbe essere 
alleviato se la scuola e la famiglia attribuissero meno enfasi alle atti- 
vità di lettura; quello che per alcuni è un vantaggio potrebbe per altri 
costituire un grosso svantaggio. Si tratta d’un limite peculiare alle 
culture letterate, nelle quali le capacità di leggere e scrivere giocano 
un ruolo predominante nei processi di comunicazione. Ed è connesso 
alla differenziazione emisferica del cervello per cui la parola è associa- 
ta al lato sinistro, mentre l’attività visivo-spaziale (p. es., la scrittura) 
al destro. 

Pure importanti sono gli aspetti linguistici del fattore direzionale. 
Secondo de Saussure, il segno linguistico ha due caratteristiche pri- 
mordiali. Il ‘primo principio”, cosî spesso ripetuto, sostiene la natura 
arbitraria del segno. Il ‘‘secondo”, non altrettanto noto, asserisce la 
natura lineare del segno. “Il segno, essendo uditivo, si manifesta uni- 
camente nel tempo a partire dal quale esso assume le seguenti sue 
caratteristiche: a) esso rappresenta un intervallo, e b) l’intervallo è 
misurabile in un’unica dimensione; esso è una linea” (1960, p. 70). A 
differenza di quelli nautici (p. es. le bandiere), i segni possono presen- 
tarsi solo in successione; essi formano una catena. 

Si può, chiaramente, sottolineare il carattere lineare della lingua 
parlata, ma nel senso che la ‘linea’ del parlare non è una linea retta, 
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né ha una necessaria direzione spaziale, solo una temporale. In ciò la 
parola parlata differisce da quella scritta, nella quale la linea diviene 
retta o in direzione laterale o dall’alto in basso, mai, secondo me, dal 
basso in alto (a meno che prima non avvenga il contrario). Le conse- 
guenze sulla natura dell’output e più particolarmente sulla natura 
dell’input, ma anche sullo stesso destinatario, sono radicali. In gioco 
entrano organi abbastanza diversi e non si può affermare, con de 
Saussure, che ‘il segno, essendo uditivo, si manifesta solamente nel 
tempo”; esso è nel contempo visivo e uditivo, e, mentre aumenta la 
sua linearità, il fatto che esso assume una forma visiva vuol dire che 
ci si può sottrarre al problema della successione degli eventi nel tem- 
po — indietreggiando, saltando, cercando di leggere ‘chi è stato” 
prima ancora di sapere ‘cosa è stato fatto”. Chi, salvo il più ossessivo 
accademico, legge un libro mentre ascolta un discorso? Chi, se si 
eccettua il drammaturgo moderno più all’avanguardia, cerca di scrive- 
re mentre parla? 

Non c’è dubbio che la comprensione del linguaggio deve essere 
diversa in queste due situazioni, quella orale e quella scritta. Come s'è 
stabilito per le liste, la lingua scritta non è semplicemente una rappre- 
sentazione visiva di quella orale. Alcuni individui trascorrono più tem- 
po con la lingua scritta che non con quella orale. A prescindere dagli 
effetti sulle loro personalità (un tale indulgere alla comunicazione 
infrapersonale non può non influire sulla psiche), quali sono gli effetti 
sul linguaggio? In che modo le lingue scritte differiscono dalle parla- 
te? E in che termini certe lingue parlate risentono del fatto che 
hanno anche un registro scritto? 

Entriamo in un’area in cui s’inscrivono le problematiche del lin- 
guaggio operaio di contro ‘a quello borghese, dei codici limitati di 
contro a quelli elaborati, della scuola che prende gente abituata alla 
conversazione orale e le fa scrivere e leggere in forma di simboli 
grafici un linguaggio che è connesso, ma non equivalente, a quello 
orale (3). In certe culture e in certe epoche, la lingua scritta divergeva 
a tal punto che non si trattava semplicemente d’una sfumatura dialet- 
tale, ma di una totale differenza di linguaggio. Mi riferisco qui alle 
molte situazioni — virtualmente (ma non del tutto), un puro artefatto 
di scrittura — nelle quali il linguaggio della ‘cultura’ (nel senso di 
scuola) è completamente distinto da quello parlato dagli insegnanti e 
dagli allievi, cioè dal vernacolo. Una tale situazione si presentò in 
Mesopotamia: gli scribi assiri dovevano apprendere il sumero prima di 


3. Si vedano Vacheck (1973) e Greenfield (1972). 
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poter imparare a leggere. Un corso analogo di avvenimenti si ebbe per 
lo stesso assiro nella Fenicia (Ugarit), per l’aramaico, l’ebraico, il gre- 
co e il latino (in Europa occidentale), per il sanscrito e il pali in Asia, 
mentre il cinese scritto è stato definito come lingua totalmente diver- 
sa da qualsiasi delle sue versioni parlate (Rosemont, 1974). Questo 
caso estremo, che è abbastanza comune, non implicava soltanto un 
compito meccanico di apprendimento d’un’altra lingua. Anche le ‘ca- 
tegorie della conoscenza” furono influenzate dal mantenimento della 
lingua non parlata, come le categorie d’analisi dell’inglese si basarono 
per secoli su quelle che si addicevano, o si addicevano maggiormente, 
a una lingua straniera, ossia il latino, la cui unica testimonianza era 
letteraria. Il rapporto tra versioni scritte della “stessa” lingua, p. es. 
tedesco, francese o inglese, è più sottile, ma non meno meritevole di 
‘esame. Eppure ben poco s’è indagato in questo campo. 

Ritornando al corso principale dell’argomento, arrivo al terzo aspet- 
to che mi interessa della formula, ossia il rapporto con la formalizza- 
zione in senso più generale. Consideriamo brevemente alcuni dei modi 
in cui la scrittura può influenezare le forme orali standardizzate. E° 
evidente la stretta dipendenza del romanzo e della commedia dalla 
scrittura. Dramma, racconto, apologo, esistono tutti nelle culture ora- 
li; ma le loro forme sono radicalmente diverse. Si prenda il dramma. 
Benché oggi non sia più limitato dalle regole aristoteliche, è pur sem- 
| pre soggetto a una serie di norme organizzative specifiche che lo 
contraddistinguono dall’attività drammatica, quale si esprime nel ri- 
tuale o nel gioco, delle culture orali. Anzitutto, è necessario un testo 
al fine di orchestrare una produzione complessa e di ripeterla. Proprio 
come è necessario uno spartito per comporre, e certamente per segui- 
re, una sinfonia. 

L'esistenza d’un testo o di una partitura implica l’esistenza di rego- 
le procedurali, che tendono a farsi più elaborate non solo a causa 
della riduzione del discorso a scrittura, ma per il fatto che la scrittura 
richiama a sè l’attenzione e rende esplicito quanto prima era implici- 
to. Voglio fare degli esempi, traendoli da due campi, quello dei pro- 
verbi e quello della grammatica. 

L’influsso della scrittura si manifesta persino su una materia tal- 
mente ‘popolare’ come i proverbi, questi incapsulamenti di saggezza 
popolare. Uno dei soggetti preferiti da quanti a scopo di esercizio 
vogliano scrivere in una lingua per la prima volta è la letteratura popo- 
lare, in specie i proverbi. Gli effetti, in particolare sulle forme incor- 
porate nella parlata, sono interessanti. Infatti, estraendo il proverbio 
dal contesto del discorso orale, catalogandolo insieme a un mucchio 
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di altre analoghe massime succose, si cambia il carattere della forma 
orale. Per esempio, diventa a questo punto possibile confrontare un 
proverbio con l’altro allo scopo di verificare se il significato dell’uno 
contraddice il significato dell’altro; vengono cosi sottoposti alla verifi- 
ca d’un valore di verità universale, mentre la loro applicabilità era 
stata essenzialmente contestuale (anche se espressi in maniera univer- 
sale). 

Nel caso sumerico, si pone addirittura la questione di stabilire 
quanti di questi proverbi avessero un’origine popolare in contrapposi- 
zione a un'origine ‘letteraria’. Infatti, c'è un particolare gruppo di 
proverbi che riguardano gli scribi, mentre altri mostrano un’abbondan- 
za di figure retoriche e di complesse forme di parallelismo, che fanno 
supporre la loro composizione a opera di uomini di lettere (Gordon, 
1959). In ogni caso, erano gli scribi che sceglievano e sistemavano i 
proverbi nell’ordine più o meno standard in cui li si trova nelle rac- 
colte e che li impiegavano a scopi di istruzione. Nelle fasi elementari 
della sua istruzione, poteva darsi che l’allievo usasse la tavoletta su cui 
stava scritto un solo proverbio ‘per copiarlo e forse memorizzarlo”’ 
(Gordon, 1959, p. 20). Alcuni testi di questo tipo erano preparati 
non solo per la memoria, ma anche dalla memoria. 

Quest’uso della scrittura per accumulare una raccolta organizzata di 
unità prima distinte, distinte nel senso che ricorrevano soltanto nel 
contesto, costituisce un esempio d’un processo che si può osservare 
nel trattamento, cui ho già accennato, sia delle liste reali sia dei 
poemi epici. Questi ultimi, si è detto, consistevano in racconti separa- 
ti messi insieme dal procedimento di scrittura. Nel caso della lista 
reale, sembra che ci troviamo di fronte a liste, in origine separate, che 
sono state messe insieme ‘come se fossero consecutive” (Jakobson, 
1939, p. 161), ma che in realtà erano contemporanee; distinte liste da 
distinte città furono elencate in serie anziché in parallelo, una trasfor- 
mazione che indubbiamente si verificò a causa del carattere del proce- 
dimento scritto nelle sue fasi iniziali. 

E° interessante anche il modo stesso in cui venivano composte nella 
forma standard le raccolte di proverbi. Con poche eccezioni, esse 
rientrano nei raggruppamenti che hanno in comune o i segni iniziali 
di ciascun singolo proverbio o il tema dei proverbi del gruppo (Gor- 
don, 1959, p. 26). 

Lo stesso tipo di elencazione, con la sua conseguente formalizzazio- 
ne, si ebbe anche con certi testi grammaticali, che sono più discorsua- 
li che non pure liste, ma che al tempo stesso offrono un alto grado di 
formalizzazione del discorso. A proposito della tavoletta III di Emesal 
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il curatore nota che è più “grammaticale”, elencando numerali e av- 
verbi, ma pur sempre astratta dal contesto del discorso. Tuttavia tro- 
viamo pure, come nei testi grammaticali antico-babilonesi, strutture 
formali della frase che sembrano esercizi di linguisti moderni: 


E’ questo 

sono questi 

più di questo 

egli è più grande di questo (p. 49). 


E ancora: 


siamo noi 

siete voi 

sono loro 

non siamo noi 

non siete voi 

non sono loro (p. 51). 


Fino a interrogativi più che grammaticali: 


cosa siamo noi? 
cosa siete voi? 
cosa sono loro? 


Sarebbe eccessivo sostenere che affermazioni del tipo ‘io sono quel 
che sono”, ‘‘cogito ergo sum” e frasi simili che hanno echeggiato 
lungo i secoli di cultura scritta si generavano come risposte agli inter- 
rogativi esistenziali posti in termini formali da grammatici accademici 
‘che istruivano i loro allievi. Ma la forma decontestualizzata dell’inter- 
rogativo sembra porre problemi di carattere più generale rispetto a 
quelli che potrebbero ricorrere nella maggior parte dei contesti orali, 
nei quali la frase ‘cosa siamo noi?” ha una portata più concreta, 
implicante forse una proposizione incompleta, esprimente disperazio- 
ne. Cosa stiamo per fare? Cosa siamo noi? [What are we going to 
do? What are we? } O, per fare un esempio più probabile, ‘Chi sono 
io (per interrogare un superiore? )”. 

Ho iniziato questo capitolo esaminando il rapporto tra la ‘*formu- 
la” (come è stata usata dai critici letterari) e lo sviluppo delle forme 
verbali. Anche se le esigenze della composizione orale implicano l’uso 
d’un certo numero di frasi prestabilite, sembra erroneo ritenere che il 
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contenuto sia necessariamente prestabilito e trasmesso dalla memoria 
parola per parola. Piuttosto, furono i primi sistemi di scrittura ad 
esaltare la copiatura e la ripetizione, a separare i ruoli di compositore 
ed esecutore. Nell’uso scientifico del termine, le formule sono state, 
più chiaramente, il prodotto del riduzionismo grafico. Infine, nel sen- 
so più generale, abbiamo considerato come la scrittura crei una mag- 
giore consapevolezza della forma e della formalizzazione. Ma tale for- 
malizzazione, sempre preservatrice, non sempre è stata conservatrice, 
perché è stata un prerequisito essenziale della rapida crescita della 
conoscenza negli ultimi cinquemila anni, costituendo la base degli 
sviluppi fondamentali nelle arti e, più particolarmente, nelle scienze. 
La scrittura è decisiva, non solo perché preserva il discorso orale nel 
tempo e nello spazio, ma perché lo trasforma, astraendone le compo- 
nenti, favorendone l’analisi retrospettiva, cosi che la comunicazione 
con l’occhio crea per gli esseri umani un potenziale conoscitivo diver- 
so rispetto alla comunicazione con la voce (4). 


4. Avrebbe giovato per questo capitolo la lettura di due opere che al momento della sua 


stesura non erano disponibili: Ora/ Poetry di Ruth Finnegan (Cambridge, 1977) e Homer 
and the Oral Tradition di Geoflrey Kirk (Cambridge, 1976). 


7. LA RICETTA, LA PRESCRIZIONE E L’ESPERIMENTO 


Strega Squama di drago, dente di lupo; 
Mummia di strega; stomaco 
Di pescecane vorace; 
Radice di cicuta, raccolta di notte; 
Fegato di giudeo blasfemo; 
Fiele di capra e innesti di tasso 
Tritati nell’eclisse di luna; 
Naso di turco e labbra di tartaro; 
Un dito di bambino, partorito in una pozza 
Da una puttana e strangolato alla nascita, 
Fanno l’intruglio denso e viscido: 
E aggiungi visceri di tigre 
Per completare il tuo calderone 


Nota. ‘“La mummia egiziana, o ciò che passava 
per essa, entrava regolarmente a fare parte, un 
tempo, della Materia Medica”; “turchi e tartari 
non solo erano considerati esempi di crudeltà... 
ma erano... pagani, quindi apprezzati dalle stre- 


ta) 


ghe”. 


Macbeth, Atto IV, Scena I 


L’organizzazione del tipo di casata non familiare richiesta da una 
corte reale, da un esercito permanente o da un istituto educativo 
tende a produrre liste e tabelle di varie specie, sia del cibo da acqui- 
stare, preparare e consumare (le razioni), sia degli individui che hanno 
diritto a tali benefici (il personale). Queste liste non si limitano a 
riflettere certi aspetti dell’organizzazione sociale; esse determinano an- 
che altri aspetti, possedendo caratteristiche implicite (come gerarchia 
e ubicazione laterale) che influenzano il comportamento e caratteri- 
stiche esplicite che lo prescrivono. Inoltre, mediante queste formula- 
zioni, esse rendono possibile ciò che presenterebbe enormi difficoltà 
in una società orale, nel campo sia dell’organizzazione sociale che 
della crescita della conoscenza. Lo sviluppo delle principali branche 
della medicina, per quanto lento sia stato, dipende dalla capacità di 
esaminare criticamente una lista di ingredienti, il loro modo d’impiego 
e i rapporti sui risultati, oltre che di comunicare e diffondere questa 
conoscenza a uso dei medici e dei loro pazienti. | 

Ci sono tre specie di liste nominative che a questo punto conviene 
distinguere. Anzitutto, abbiamo l’elenco (registro, ruolo) nominativo 
dei membri d’un gruppo (p. es., una scolaresca o un plotone militare) 
i quali sono o dovrebbero essere presenti o hanno diritto a certi 
privilegi (per es., la lista dei membri d’una gilda o degli interni di un 


college). in questo tipo rientra la lista delle reazioni (o delle vivande) 
d’un esercito, dal momento che accesso al ruolo e partecipazione alle 
attività dell’organizzazione sono due facce della stessa medaglia. 
Quando non lo sono, abbiamo una lista selettiva, a volte volontaria, 
che indica i membri che sono stati scelti o hanno dato i loro nomi 
per una data attività, per esempio pranzare in refettorio o uscire in 
pattugliamento. Il terzo tipo è la lista retrospettiva, da distinguere da 
quella prospettiva (preventiva), che elenca i nomi degli individui che 
erano realmente presenti, che parteciparono, un tipo di lista che, 
ovviamente, può essere utilizzata al di fuori delle situazioni ‘’corpora- 
tive” menzionate prima. 

Quando, ogni sera, i membri interni del St John's College di Cam- 
bridge si riuniscono per cenare, sulla tavola ci sono due DEELI di carta, 
il menu e la lista dei commensali. 

La lista dei commensali è un esempio del secondo tipo di elenco 
nominativo: è auto-preparata ed indica, agli addetti alle cucine e agli 
altri colleghi, chi ha deciso di cenare quella sera. Vale la pena esami 
narla perché mostra parecchie caratteristiche delle liste in genere. An- 
zitutto, insiste sulla gerarchia esplicita: la lista va ordinata in modo 
che le voci, in questo caso i nomi delle persone, siano una sopra 
l’altra, dall’alto in basso. Vero è che le “file” orizzontali di nomi, che 
si incontrano nella maggioranza di scritti accademici, pongono una 
voce prima dell’altra, implicando cosi precedenza, anzianità, proce- 
dendo da sinistra a destra. Ma il movimento da sinistra a destra è più 
“convenzionale” di quello dall’alto in basso. E i sistemi di scrittura 
che iniziano da destra muovendo nella direzione opposta, come l’ara- 
bo o l’ebraico, hanno chiaramente un diverso ordine di precedenza. 
Nessuno, credo, ha impiegato un sistema di scrittura che comincia a 
pie’ di pagina e muove verso l’alto, per poi saltare di nuovo in basso. 
La gerarchia verticale è più impositiva, più pressante, della differenzia- 
zione orizzontale: è la differenza tra testa e piede, in un contesto, e 
tra destra e sinistra, nell’altro. 

In realtà, impone un tale rispetto l’idea della gerarchia in una lista 
scritta che si deve ricorrere a stratagemrei per evitare le implicazioni 
di superiore e inferiore, di primo e ultimo, con le corrispondenti 
associazioni di potere o responsabilità differenziali. Per superare il 
problema, i firmatari d’una lettura devono porre i loro nomi in cer- 
chio, facendo un ‘round robin” del tipo inviato al dottor Johnson 
dai suoi amici allorché vollero elevare una piccola protesta contro 
l’uso del latino nel suo epitaffio per il drammaturgo Oliver Goldsmith 
(v. fig. 3), al quale il dottor Johnson rispose che egli non avrebbe 
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Fig. 3 — “Round robin” inviato al dottor Johnson 
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‘mai consentito di disonorare le pareti dell’abbazia di Westminster 
con una iscrizione in inglese”. Cosî il “round robin” svolge funzioni 
analoghe a quelle della ‘tavola rotonda”, cioè evitare la gerarchia 
lineare che è implicita nella lista, in quanto parte d’una tavola (table) 
figurativa, e nella pianta dei posti a sedere, in quanto parte d’una 
tavola materiale. 

La gerarchia della lista dei commensali è inconfondibile: in cima 
c'è il direttore seguito dal presidente (coi loro titoli più che con i 
loro nomi), poi seguono i vari membri, che compaiono in stretto 
ordine di anzianità. Essendo esposta in forma di lista e posta sulla 
tavola in cui si consuma il pasto, la gerarchia è sempre visibilmente 
presente davanti a ogni commensale. E durante il pasto, si possono 
vedere i membri consultare la lista, non soltanto per accertare i nomi 
degli ospiti e dei colleghi più giovani, ma per avere conferma della 
loro posizione nella classifica del giorno. La gerarchia è pertanto più 
lineare che nella maggior parte delle società orali. Essa s'impone in 
maniera immediata, rendendo la classificazione più significativa per gli 
attori di quanto non debba essere se si considera che l’anzianità di- 
pende semplicemente dalla data di elezione. Ma la lista in forma di 
singola colonna dà anche alla gerarchia una particolare configurazio- 
ne: a differenza delle posizioni in una tabella di organizzazione, nes- 
suno può essere uguale a nessun altro. Non ci sono ubicazioni oriz- 
zontali: ogni voce va ordinata verticalmente, anche se ciò significa 
gerarchizzare quanto è agli effetti pratici una forma più elastica di 
organizzazione sociale. 

Con ciò non voglio affatto dire che soltanto nelle culture scritte 
vada rintracciata una classificazione gerarchica unilineare. Chiaramente 
molte forme di ordine spaziale e temporale possono porre gli indivi- 
dui in ubicazioni gerarchiche distintive di questo tipo: per esempio, la 
fila dei capi gonja che salutano il capo supremo in occasione della 
celebrazione annuale di Damba, o coloro che ricevono la kava in una 
festa tongan; una fase centrale delle cerimonie di massa è spesso 
dedicata a tale sitemazione. Ciò che voglio dire è che la lista fornisce 
uno schema d’ordine, lo si voglia o meno. 

La lista dei commensali presenta caratteristiche sia specifiche che 
generali. Verso l’estremità inferiore, degli individui si cominciano a 
dare le iniziali o i titoli e i soprannomi. In passato, nelle liste delle 
squadre di cricket di provincia, ma anche di quelle internazionali, si 
distinguevano di solito i giocatori pagati come professionisti e coloro 
che giocavano da dilettanti, facendo precedere dalle iniziali i nomi dei 
secondi, non fornendole periprimi: cosî, si poteva leggere H.D.G. 


154 


Levenson Gower in un caso, semplicemente Hobbs nell’altro. Ogni 
anno, un'importante competizione nel calendario di questo sport era 
l’incontro dei gentleman (dilettanti) con i professionisti, di quelli con 
le iniziali con quelli senza le iniziali. Nel caso delle liste dei commen- 
sali, sono i membri interni (fellows) che non hanno iniziali, assieme a 
coloro che possiedono “diritti di mensa”, i quali vengono definiti in 
modo più specifico. Forse sarebbe uno spreco di tempo cercare le 
ragioni di questa distinzione, essendo l’uso o meno delle iniziali sem- 
plicemente un aspetto ‘“diacritico” per contraddistinguere le due cate- 
gorie. Ma si potrebbe suggerire che per i membri interni, noti tra di 
loro, basti un contrassegno minimo, mentre per altri ne occorra uno 
massimo; infatti, tanto nel cricket quanto in refettorio, i ‘‘Rossi”’ (o 
altri con nomi simili) non soggiacciono a questa regola quando ne sono 
‘presenti più d’uno: in caso di ambiguità si forniscono le iniziali. 

Altra discriminante nella lista dei commensali è l’ubicazione laterale 
di certi nomi, quelli degli ospiti. Essi compaiono in parte in una 
diversa colonna, in parte sotto il nome del loro ospite, a indicazione 
del loro status protetto, ma interstiziale. 

Infine, l’aspetto più distintivo della lista uguale è il suo carattere 
esclusivamente maschile. Alcune liste contengono nomi di donne. 
Queste appaiono non come membri ma (e solo da poco tempo) come 
ospiti e, raramente, nella categoria degli aventi diritti di mensa. Altri- 
menti, le donne occupano nel college, come si desume implicitamente 
dalla lista, ruoli non accademici, servendo a tavola, rifacendo i letti, 
svolgendo lavori di dattilografia. La differenziazione, anzi la discrimi- 
nazione, dei ruoli in base al sesso è radicale ed è chiaramente illustra- 
ta dalla lista dei commensali. 

Il secondo pezzo di carta che si trova sulla tavola è il menù, la lista 
delle vivande in quanto distinta da quella di coloro che hanno diritto 
ad esse. Essa, convenzionale nella forma, presenta la composizione del 
pasto futuro, da consumare. La composizione è regolare; le variazioni 
rientrano in una gamma limitata, anche se a lungo andare ricorrono 
dei ponderati mutamenti. La prima portata consiste in una zuppa o in 
un piatto introduttivo equivalente, come l’antipasto o hors d’oeuvres; 
segue la portata principale, un pasto caldo di carne e verdure, di 
tanto in tanto (specie al venerdi) pesce; su richiesta sono disponibili 
carne fredda, piatti vegetariani e altro in sostituzione del maiale. Per 
la terza portata si preannunciano tre alternative: frutta, formaggio, 
dolce. Inoltre il menu specifica il vino da servire, ma non la birra, che 
può prendersi al suo posto. Questa omissione indica due aspetti del 
menu. Primo, non occorre specificare le costanti: il menu tratta, e 
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consente agli interessati di trattare, con variabili. Secondo, benché 
quanto appena detto spieghi probabilmente l’omissione della birra, 
l'inclusione degli extra a carico del locale è tipica del linguaggio di 
questo menu e della maggior parte dei menu inglesi di alto livello, 
con il loro frequente ricorso al linguaggio dei ristoranti francesi. 

Il ruolo del menu scritto in un ristorante è alquanto diverso, 
poiché specifica, non le variazioni offerte diacronicamente (da giorno 
a giorno) a soci fissi, ma le alternative offerte sincronicamente (nello 
stesso giorno) a una clientela variabile. Anzitutto, esposto in vetrina 
per attrarre clienti, esso funge da pubblicità. In secondo luogo, esso 
aiuta il proprietario a offrire e il cliente a scegliere in una gamma più 
vasta di piatti. Alcuni anni fa, c’era un piccolo ristorante italiano in 
Frith Street a Soho, dove non esisteva menu. Il cameriere veniva al 
tavolo e chiedeva: 


“Cosa desidera? ” 
AI che la risposta tipica era:. 
“Cosa avete? ” 


Egli elencava tutto d’un fiato i plats du jour e poi urlava quello 
che uno aveva ordinato per la tromba delle scale alla cucina sottostan- 
te. Una tale procedura è possibile in piccoli ristoranti ‘‘familiari”’ dove 
la varietà dei piatti è limitata. Ma chi offre una scelta più ampia deve 
necessariamente ricorrere alla scrittura, perché anche se il cameriere 
fosse in grado di ricordare una lista più lunga (e spesso diversa), il suo 
cliente non riuscirebbe a decidere fra i vari piatti, non potendo valu- 
tare attentamente le scelte che gli si offrono. Egli finirebbe magari 
con lo scegliere il primo o l’ultimo dei piatti menzionati o con il 
soffermarsi su un nome già sentito in precedenza. A causa delle diffi- 
coltà di esame, si verrebbe a fare una scelta arbitraria o conservatrice. 

L’uso del menu scritto per la vendita di pasti nei ristoranti e (in 
misura minore) negli alberghi si spiega facilmente. Ma è ugualmente 
interessante la sua adozione per banchetti di alto livello, poiché essa 
implica non solo la completa separazione tra consumatori e preparato- 
ri, tra tavola e cucina, ma anche una marcata separazione tra servitori 
(in piedi, mobili) e consumatori (seduti, immobili), essendo le infor- 
mazioni sul contenuto del pasto, mediate impersonalmente da un pez- 
zo di carta. Naturalmente, alla situazione concorrono direttamente 
questioni di prestigio. La comunicazione scritta è ritenuta superiore a 
quella orale; il menu in se stesso possiede uno status elevato, è il 
simbolo del lusso e della possibilità di scelta, della grande anziché 
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della piccola cucina. Il menu si addice alla grande occasione, al pasto 
non domestico, preparato da uomini anziché da donne. 

I due pezzi di carta posti sulla High Table del St John's College 
rappresentano solo la struttura di superficie; sotto ci sono altri due 
prospetti di tipo diverso che servono a organizzare e inquadrare il 
pasto. Il primo è il cartone che riporta le preghiere da dire prima e 
dopo il pranzo. Per quanto ben conosca la preghiera, la persona inca- 
ricata di recitarla tiene il cartone davanti a sè, per metà leggendo, per 
metà recitando. La recitazione stessa fornisce un continuo argomento 
di discussione alle tavole dei commensali, uno spunto di conversazio- 
ne che ricorre con la stessa frequenza delle condizioni del tempo o 
del superamento del trimestre. Ogni alterazione si interpreta o come 
errore inconsapevole o come deliberato intento di cambiare un model- 
‘lo di orazione altamente ritualizzato. 

La preghiera stessa è una variante di quella recitata in molti college 
di Cambridge. L'esistenza di tali diversità mostra che in passato c’è 
stata qualche innovazione “creativa”. Comunque, ciò che attualmente 
si esige è una rigida conformità all’originale scritto, la quale, insieme 
al commenti degli ascoltatori (il cui modello è lo stesso identico 
foglio stampato), serve a correggere ogni deviazione. 

La consacrazione non solo chiede la benedizione del Dio universale 
sul particolare pasto, essa intercede anche a favore dei benefattori del 
college che hanno provveduto per il pasto. In questo modo, il desina- 
re comune è contraddistinto dalla vita ordinaria ed il consumo di cibo 
e vino è trasformato in qualcosa di più dell’appagamento della fame o 
della ghiottoneria. Il pasto fornisce un ‘quadro sacrale”. 

L’ultimo dei prospetti che organizzano il pasto, in modo secolare 
più che sacrale, è la ricetta (recipe), una delle tante liste che addobba- 
no le cucine, comprendenti l’elenco nominativo del personale disponi- 
bile (gli ‘‘avventizi’” più che gli ‘“effettivi’’) e l’ordine di servizio che 
assegna loro i particolari tempi di lavoro. A monte della ricetta ci sta 
la lista degli acquisti, cioè l’elenco degli oggetti richiesti per realizzare 
la ricetta, che precede e, al tempo stesso, segue la messa insieme del 
cibo non preparato (non necessariamente crudo). Dal momento che la 
fonte immediata del cibo può non essere né il mercato né il campo, 
ma piuttosto il magazzino dove è stato depositato, come risultato 0 
della produzione primaria o della raccolta del tributo, le liste del 
tributo e delle scorte sono in sè strettamente connesse con la lista 
degli acquisti, benché consistano in rendiconti di ciò che è stato fatto 
anziché in prescrizioni (il suffisso “pre” combinato con il verbo “scri- 
vere” ne indica la natura) in relazione a ciò che andrebbe fatto. La 
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lista degli acquisti è un modo di elaborare il prospetto futuro d’un 
individuo o gruppo, un programma di movimenti nello spazio e nel 
tempo, in relazione alle esigenze dell'economia domestica; non è sol- 
tanto un’esposizione di ciò di cui uno ha bisogno, poiché la scrittura 
permette a una persona di riordinare le voci in rapporto alla fonte di 
approvvigionamento; si possono raggruppare insieme gli articoli da 
comprare dal fruttivendolo, dal panettiere, ecc.; cosî la lista degli 
acquisti può rappresentare una precisa programmazione dei movimenti 
da compiere. 

Sostanzialmente, abbiamo tre tipi di liste che hanno relazione con 
il pasto stesso: una connessa alla ‘‘produzione’”’ del cibo per la cucina, 
cioè la lista degli acquisti; una connessa alla preparazione del cibo, 
cioè la ricetta; una connessa al consumo del cibo, cioè il menu. Ognu- 
na di esse costituisce un piano, un programma, nel senso dato a 
questi termini da Miller, Gallanter e Pibram (1960). E si tratta di 
piani in cui l’esteriorizzazione del meccanismo organizzativo rende 
quest’ultimo più determinante, più duraturo, più complessivo e più 
formale. Mi sono occupato brevemente della prima e della terza. Con- 
sideriamo ora la ricetta (recipe), le cui implicazioni sono d’una porta- 
ta più vasta rispetto al pasto, elencando non solo gli ingredienti ri- 
chiesti ma anche le azioni da compiere al fine di produrre il menu. 
Etimologicamente, il termine recipe (come il suo omonimo inglese 
receipt, deriva dal verbo latino ‘°prendere’’; fu in origine impiegato dai 
medici, nell’abbreviazione “R” o “R”, per ‘‘intestare le prescrizioni €, 
fu quindi applicato alle prescrizioni stesse e a formule analoghe”. Ma 
il significato medico fu presto integrato dall’uso culinario e, intorno 
al 1500, troviamo: “recipe pane grattugiato e uova” (Babees Book, 
Harl. Ms 5401), uso che nel sec. XVIII si generalizzò a ‘‘esposizione 
degli ingredienti e del procedimento necessario per fare o comporre 
qualche preparazione, specialmente un piatto in cucina; una ricetta 
(receipt)”. Sempre in lingua inglese, il termine receipt è essenzialmen- 
te una versione antecedente di recipe; veniva impiegato nello stesso 
senso medico all’epoca di Chaucer e viene definito dall’Oed in mo- 
do praticamente identico, in un contesto che è ancora quello medico 
e culinario. Un uso del 1703 si riferisce a “Ricette medicinali e ga- 
stronomiche raccolte dai migliori autori”. 

L’aspetto che emerge da queste definizioni del dizionario e dagli 
usi letterari è il carattere essenzialmente scritto delle ricette. Esse 
vengono raccolte in un luogo, classificate, fungendo quindi da libro di 
consultazione per il medico e per il cuoco, per l’ammalato e per chi 
ha fame, come nel verso di Dryden: “I pazienti, che hanno aperto 
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davanti a sè un libro di ammirevoli ricette per i loro mali” (Dryden, 
Juvenal, Ded., 1697). Infatti, una volta raccolte, le ricette vanno pro- 
vate: “Non c’è ricetta in tutta l’estensione della chimica che io non 
abbia provato” (Malkin, Gi! Blas, XII. iv par. 5, 1809). E una volta 
raccolte e provate, alcune si dimostrano migliori, o più approvate, di 
altre: Steele scrive de “La ricetta più approvata disponibile per la 
febbre degli spiriti” (Spectator, n. 52 par. 3). In questi rimedi effica- 
ci, si possono facilmente identificare gli elementi comuni e valutarne 
gli effetti: “In tutte le buone ricette e medicine c’è spesso l’ammo- 
nio” (Trevisa, Barth. De P.R. XVII, viii. Bodl. M.S.). Esperimento, 
valutazione, isolamento degli elementi comuni, sono tutti aspetti che 
vengono incoraggiati dalle ricette scritte, la cui stessa esistenza cambia 
il corso e il carattere dell’insegnamento: “Un libro che... insegna il 
‘modo di fare diverse buone ed eccellenti ricette” (Sloane, M.S. 2491 
If. 73, ca. 1500). Ormai, infatti, la ricetta esiste indipendentemente 
dall’insegnante; è diventata spersonalizzata ed ha acquisito una qualità 
universale, più generale. | 

Il carattere scritto di recipe si evidenzia nel secondo, e oggi più 
usuale, significato di receipt, di ricevuta. Intorno al 1442, troviamo i 
“Rolls of Parliament” (‘rotoli parlamentari”) che si riferiscono ai 
“libri di ricevuta”, contenenti ‘l’attestazionee scritta di denaro o beni 
ricevuti in possesso o custodia”. I beni, naturalmente, possono essere 
tributo, tasse, doni o elemosine, ma la caratteristica comune è che la 
loro accettazione deve essere confermata mediante un documento 
scritto (o quanto meno da una firma in calce a un documento stam- 
pato), che può farsi valere come prova dell’avvenuta transazione, sia 
davanti al mandante d’un intermediario, sia davanti a un tribunale, 
situazioni che presuppongono entrambe un certo grado di distanza 
sociale o materiale tra le parti contraenti, una distanza che la scrittura 
stessa favorisce. A questo scopo può adoperarsi un receipt-book (in 
italiano: libro per ricevute, ma anche ricettario) ed è significativo che 
nel sec. XVII questo stesso termine inglese fosse adoperato per indica- 
re libro di ricette mediche o culinarie. 

La ricetta è, dunque, una formula scritta per la misura di ingredien- 
ti a scopi culinari, medici o magici; essa elenca gli elementi necessari a 
comporre preparati destinati al consumo umano. Ovviamente, anche 
le culture orali seguono per gli stessi scopi procedimenti relativamente 
standard. Quali sono allora i vantaggi o gli svantaggi dell’affidare alla 
scrittura le istruzioni relative? 

Consideriamo alcuni dei più antichi esempi. Verso la fine del III 
millennio a.C., un medico sumerico decise di raccogliere e registrare le 
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sue più apprezzate prescrizioni. Kramer descrive questa tavoletta co- 
me la prima farmacopea della storia. In un certo senso la sua afferma- 
zione è assurda: prima di allora l’uomo aveva certamente la sua mate- 
ria medica attinente alle classificazioni di piante, animali e minerali. 
Ci troviamo, invece, di fronte alla prima farmacopea scritta, la cui 
importanza risiedeva nel fatto che costituiva il punto di partenza 
d’una serie di sviluppi crescenti associati all’accumulo, alla categoriz- 
zazione e alla trasformazione delle informazioni mediche. 

Il testo presentato da Kramer indica non solo i materiali adoperati, 
ma anche il loro modo d’impiego; per es.: unguenti applicati esterna- 
mente (spesso mescolati a vino); filtrati applicati anch’essi esterna- 
mente (spesso preparati per decozione); liquidi da assumere per via 
interna (spesso mescolati a birra); in effetti, alcune delle operazioni 
chimiche erano analoghe a quelle compiute per produrre cenere alcali- 
na e grasso. Qui passiamo dalla semplice lista alla ricetta vera e pro- 
pria, che comprende due parti, la lista più le istruzioni, gli ingredienti 
più l’azione. Le istruzioni sono di due specie, una per la preparazione 
e una per il consumo, corrispondenti alla ricetta e al modo di impie- 
go, le prime caratteristiche della cucina, le seconde della medicina. Di 
fatti, nel secondo caso (e occasionalmente anche nel primo) il modo 
di preparazione può essere deliberatamente celato agli estranei, sia con 
una forma di scrittura segreta, sia con istruzioni incomplete il cui 
significato possa essere compreso solo dagli appartenenti alla profes- 
sione. Nel caso in esame, le ricette sono prive di esatte indicazioni 
delle quantità, un’omissione che può avere costituito un modo delibe- 
rato di nascondere i segreti del mestiere. Infatti, queste ricette erano 
spesso attinenti a professioni che esigevano speciali preparazioni per 
l'espletamento dei loro compiti particolari. Il mestiere di tintore, per 
esempio, si sviluppò probabilmente nel neolitico, ma divenne più 
complesso nelle civiltà urbane del Vicino Oriente. Le antiche pitture 
egizie mostrano mantelli in tinta varia, comprendenti tessuti a striscia 
di più colori. Negli opifici dei templi in Mesopotamia, ai paramenti 
sacri degli dèi e dei preti si dovevano dare i colori e i disegni corretti. 
I tintori egiziani avevano libri di ricette (anche se li conosciamo solo 
a partire dal sec. III d.C.). “Essi contengono le annotazioni d’un 
alchimista sulla base di antichi ricettari descriventi la tintura del tessu- 
to con alcanna, cartamo, zafferano, chermes, robbia e guado” (For- 
bes, 1954, p. 249), la cui specificazione doveva certamente incoraggia- 
re l'elaborazione della terminologia dei colori. Troviamo pure ricette 
per la fabbricazione di sostanze chimiche, come l’allume necessario in 
tintoria. Ma se da un lato era utile scrivere tali ricette in modo che si 
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potesse sviluppare e comunicare una tecnologia più raffinata, dall’al- 
tro lo scopo era quello di restringere la comunicazione al gruppo interno 
(in-group), agli iniziati. Ed era sicuramente per impedirne l’identifica- 
zione da parte di non iniziati che in accado ci si riferiva alla sostanza 
mediante uno pseudonimo: “lichene tratto dal tamarisco”’ (Forbes, 
1954, p. 263). La segretezza di tali ricette era indubbiamente associa- 
ta con una struttura iniziale delle gilde in cui i segreti del mestiere si 
trasmettevano solo tra membri. Il ricettario scritto è più aperto al 
mondo esterno, sicché per mantenere i segreti si rendono necessarie 
apposite misure. 

In quanto costituivano liste, questi libri di prescrizioni portarono al 
tipo di sistemazione e risistemazione dei dati che abbiamo considerato 
prima a proposito dei proverbi e, più generalmente e più generativa- 
‘ mente, a proposito dei concetti e classi, regole e procedimenti. Ma 
essendo anche prescrizioni di azioni da intraprendere, essi formulava- 
no pure un programma, sfociante in un ampliamento dei repertori 
tanto dello specialista quanto del profano, nonché nella ‘prova’ 
(cioè, “verifica”, ‘‘sperimentazione’’) delle ricette e nella valutazione 
comparata dei risultati. 

La prima approssimazione alle ricette in senso culinario ci viene 
dalla città semitica settentrionale di Mari, nell’alto Eufrate. Tra i do- 
cumenti trovati nella Stanza n. 5 del palazzo reale, risalente agli inizi 
del II millennio, v’erano 300 tavolette che rappresentavano liste di 
prodotti (cereali, olio, sesamo, miele, vino, datteri), di bestiame, di 
tessuti e metalli preziosi, oltre a liste di funzionari e inventari (Birot, 
1960, p. 245). I testi sono di tipo analogo a quelli trovati nella 
Stanza n. 100, con l’unica differenza che la quantità di tavolette che 
trattano di prodotti commestibili, circa i due terzi (Bottéro, 1956), è 
molto maggiore. Infatti la Stanza n. 5 si trovava nella parte del palaz- 
zo, denominata quartier de l’intendance, che custodiva gli archivi rela- 
tivi al cibo per la mensa reale (Bottéro, 1958). 

I testi della Stanza n. 5 consistevano prevalentemente in liste di 
generi commestibili consegnati per la tavola del re, per Je repas du 
roi, destinati alla sua famiglia, ai suoi domestici e a molti funzionari 
del palazzo, che erano anche funzionari del regno. Questo pasto si 
componeva di cibo solido (akalum) e di bevande fermentate (sika- 
rum). Altre liste, poi, provvedevano perilkipsum, o pasto per i re 
defunti; il cibo per i vivi e per i morti era registrato in maniera 
analoga. Alcune di queste liste terminano con la frase ‘per la tavola 
del re”, altre con la frase “per gli spiriti infernali”. Un esempio d’una 
breve lista del primo tipo è il seguente: 
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1 kur 4 ga di pane KUM; 
1kur 10 qa di pane lievitato (? ); 
70 qa di torta; 
28 qa di sipku; 
2 qa di arsanu; 
7 qa di olio; 
2 qa di miele; 
8 qa di sesamo (Birot, 1964, p. 35). 


Ma, oltre a queste liste di cibo consegnato, ne troviamo anche 
alcune, attirienti all’elaborazione dei diversi ingredienti, che ci intro- 
ducono nelle attività dei cucinieri stessi (Birot, 1964, p. 1), sebbene 
in modo molto sommario (1). Queste proto-ricette, indicanti azioni e 
oggetti, verbi (o avverbi) e nomi (o pronomi), assumevano una forma 
assai semplice: 


1 vaso di miele 
per la torta (Birot, 1964, p. 97), 


a cui seguiva una data e un sigillo. In altre parole, si passa dal puro 
elenco di commestibili alla specificazione del prodotto per il quale 
vanno usati gli ingredienti, cioè alla prescrizione di una serie di azioni. 
Cosî i due aspetti d’una ricetta culinaria assumono la stessa forma 
della prescrizione medica: la lista dei componenti è seguita da una 
sommaria descrizione dei procedimenti a cui essi vanno sottoposti. 
(spesso impiegando termini tecnici ‘’stenografici’’ pertinenti esclusiva- 
mente a questo specifico contesto scritto). Seppure lo scrivere ricette 
non abbia la stessa importanza ai fini della crescita della conoscenza che 
ha il registrare la preparazione di altri composti (attività che all’inizio 
sono strettamente connesse), nondimeno la ricetta presenta significati- 
ve implicazioni per l'ampliamento e la differenziazione dei repertori 
culinari che accompagnarono la differenziazione di cultura e società 
associata con gli sviluppi tecnologici dell’Età del bronzo, quando la 
cucina assunse uno specifico aspetto di ‘classe’ (2). Analogamente, 
l’elaboratezza della cucina moderna dipende essenzialmente dalla litte- 
razione dei suoi addetti. In essa la ricetta (come nella compravendita 


1. “A volte, tuttavia, una redazione più precisa indica l'elaborazione che queste devono 
subire, oppure il prodotto risultante da questa elaborazione, 0 ancora, forse, l’ingrediente 
a cui devono essere associate o mescolate per ottenere un determinato cibo” (Birot, 1964, 
p. 2) [Cit. originale in francese - n.d.1.]. 

2. V. il mio saggio su “The Sociology of Cooking” (di prossima pubblicazione). 
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la ricevuta) regna sovrana, ed è un prodotto squisitamente letterato. 
La produzione di raccolte di ricette (cioè ricettari) occupa una fetta 
considerevole del mercato librario, assicurando una vendita costante a 
ogni editore impegnato nel settore. Nella stampa quotidiana e settima- 
nale, la pubblicazione di ricette è un ingrediente tipico della ‘pagina 
per le donne”. Anche le zone rurali della nostra cultura vedono il 
predominio del ricettario, anche se questo può presentarsi sotto for- 
ma di quaderno riempito di ricette raccolte in casa, presso i vicini, dai 
giornali. Recentemente, facendo un giro dei parenti d’una zia materna 
nella Scozia nord-orientale, trovai una mezza dozzina di questo tipo 
di ricettari. Tuttavia, c'erano e rimangono in Europa certe differenze 
urbano-rurali, che, per quanto non assolute sotto nessun profilo, e- 
sprimono la dipendenza dal negozio e dal mercato, anziché dall’orto e 
dalla fattoria, e in cui l’apprendimento avviene attraverso il libro, 
anziché a viva voce. 

La cucina rurale, naturalmente, dipende spesso da una ricetta impli- 
cita, nel senso che ogni pasto richiede una fase di preparazione, suc- 
cessiva alla messa insieme degli ingredienti, che si basa più sulla “tra- 
dizione” che sul ricettario. I metodi appresi nel contesto della vita 
familiare sono acquisiti per via diretta anziché indiretta, mediante 
osservazione anziché lettura, osservando anziché ricorrendo a quel ti- 
po di verifica che può aver costituito un modello della genesi del 
metodo sperimentale; in realtà, la disseminazione di ricette e libri 
sull'economia domestica tra le classi medie inglesi non fu qualcosa di 
slegato dalla disseminazione del sapere a opera della Royal Society. Il 
sapere culinario acquisito attraverso la partecipazione, anziché attra- 
verso l’istruzione è necessariamente (in un certo senso della parola) 
conservatore e legato agli ingredienti facilmente disponibili, dando 
un’enfasi minore all’esecuzione d’una serie di ‘’ordini’’ scritti e più 
risalto all’utilizzazione del contenuto dell’armadio di cucina, con un’ 
improvvisazione a partire da certe recettes de base. Si tratta dei limiti 
e della libertà del bricoleur in contrapposizione a quelli dello scienzia- 
to, nei quali la misura esatta può preludere alla scoperta e all’inven- 
zione. 

L’attrattiva della cucina regionale sta precisamente nel suo legame 
con ciò che faceva la nonna (/es gaufres de mémé) e con gli ingredien- 
ti ‘naturali’ che questa impiegava, piuttosto che con le ricette che 
sono diffuse dalla scrittura (o, meglio, dalla stampa, avendo la stan- 
dardizzazione della tipografia implicato anche la standardizzazione del 
cibo) e la cui vasta gamma di ingredienti fu possibile grazie alla ca- 
pienza della nave a vapore, prima, e alla velocità dell’aeroplano, poi, i 
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quali a propria volta trasformarono l’esoterico in quotidiano. 

Fino all’avvento della stampa, la letteratura culinaria europea era 
essenzialmente una letteratura per le case reali o per le nobili casate. 
Come tale, era eclettica in senso regionale, prendendo qua e là delle 
ricette e trasformandole in piatti ‘*degni d’un re”, per usare le parole 
d’una filastrocca inglese, benché la stessa idea si riscontri nell’antica 
letteratura araba (v. Rodinson, 1949; Roden, 1968). Per le classi su- 
periori, la letteratura aiutava a mettere insieme le ricette (o, più co- 
munemente, gli abbozzi di ricette) raccolte in luoghi diversi e, quindi, 
richiedenti l’importazione di ingredienti esotici indigeni. A questo li- 
vello, l’esistenza d’una specifica ricetta scritta, poniamo per le triglie 
in umido, esercita una certa influenza coercitiva sugli attori interessati 
alla preparazione di questo piatto, facendo sorgere l’idea di dover 
sperimentare qualcosa di nuovo, di dovere seguire una ricetta e di 
dover accumulare gli ingredienti necessari. Naturalmente, anche le 
norme verbali sono coattive, ma la ricetta scritta esercita un tipo 
abbastanza diverso di peso normativo, sia al livello di ricette di corte 
(in cui si vede la cosa nobile, perfino giusta e conveniente, da fare), 
sia al livello del bourgeois gentilhomme che su questo modo di fare 
apprende da un ricettario. Sotto questo profilo, la cucina contadina è 
diversa. In primo luogo, fa minore assegnamento sulle quantità esatte, 
che invece tendono a essere specificate in modo preciso nella ricetta 
scritta. In secondo luogo, tende ad essere meno legata a ingredienti spe- 
cifici: la loro sostituzione è più facile se uno sa di stare preparando, non 
la tripe a la mode de Caen, ma semplicemente un piatto di trippa per 
la cena. In terzo luogo, in essa c’è più flessibilità per quanto riguarda 
i procedimenti. 

Posso, magari, inserire un esempio personale. Imbattutici per la 
prima volta nel piatto tipico di Cantal, l’aligot, ne trovammo una 
ricetta stampata sul retro d’una cartolina illustrata (ma la si può pure 
reperire ne La Cuisine occitane). Incontrammo qualche difficoltà a 
reperire il formaggio specificato (tome de Cantal), che non era dispo- 
nibile in nessuno dei negozi locali ma solo occasionalmente nei merca- 
ti, e a seguire le istruzioni fornite sulla cartolina. In seguito, infor- 
mandoci di questo piatto negli immediati dintorni del luogo in cui 
abitavamo, trovammo parecchie casate che ci diedero ricette conside- 
revolmente diverse l’una dall’altra. C’era una scarsa standardizzazione 
“culturale” del modo di preparazione, anche se gli ingredienti rimane- 
vano relativamente costanti. 

Se la cucina letterata è costrittiva (se uno segue il libro), ciò si 
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deve in parte al fatto che essa, come s’è visto nel caso di cui sopra, 
fornisce istruzioni (‘‘apprendimento programmato”) a individui che da 
soli non sanno come preparare i piatti. In città, dove i bambini tra- 
scorrono gran parte del tempo a scuola e non sono tenuti a dare un 
grande contributo alla casa o all’orto, gli individui spesso apprendono 
a cucinare indirettamente dai libri, anziché direttamente dall’ambiente 
familiare. Tale processo richiede necessariamente che si faccia ‘‘secon- 
do una ricetta (scritta)”, anziché apprendere mediante partecipazione, 
cioè con mezzi orali. Ma in situazioni quali l’elaborazione iniziale e la 
successiva trasmissione d’una cucina raffinata (di corte), la scrittura 
sembra avere svolto un ruolo importante nell’accumulazione e nell’ap- 
prendimento di un più ampio repertorio di ricette, da un lato, e nella 
conservazione e organizzazione di questo repertorio, dall’altro. 

Nelle società completamente orali, almeno per quanto riguarda la 
casata ordinaria africana, le opportunità di apprendimento e trasmissio- 
ne sono abbastanza limitate. La cucina viene, di solito, fatta all’aperto, e 
dunque nello spazio più comune, anziché in quello più privato. Pertanto 
le pressioni all’uniformità e all’omogeneità sono maggiori che non in 
una società contadina europea, dove le casate sono più piccole, i pasti 
più privati. Ma in una cultura orale le nuove ricette si apprendono per 
trasmissione da un individuo all’altro, in una situazione di contatto de 
visu. Il contesto concreto dovrebbe esaltare il rapporto tra insegnante 
e allievo, per es. tra madre e figlia. Infatti l'apprendimento orale 
tende a ripetere la ‘situazione iniziale”’, il processo di socializzazione. 
Per i cuochi delle corti, ancora una volta, apprendere vuol dire spesso 
porsi in una posizione subordinata verso un altro. Ma tutto ciò si 
evita, se si può usare una fonte scritta che, per quanto riguarda i 
rapporti umani, è ‘‘oggettiva”, “neutrale”, “impersonale” (3). Uno 
può apprendere in privato da adulto anche meglio che da bambino; si 
può apprendere a mutare la propria cucina, a modificare i propri 
modi di fare, senza ricorrere ai consigli diretti degli altri. Da qui, la 
generale diffusione di opere stampate sulla cucina, sul galateo e sul 
governo della casa (le opere manoscritte tendono a confinarsi ai pochi 
che non ne hanno bisogno nella stessa misura) in un’epoca in cui la 
trasformazoine della struttura socio-economica faceva della mobilità, 
sociale e geografica, un aspetto caratteristico della vita dell'Europa 
occidentale. Si potrebbe pure affermare che, al livello domestico, la 
pubblicazione di manuali di ‘‘corretto’”” comportamento rese possibile 
la rapida assimilazione degli arrampicatori sociali. Essa contribuî an- 


3. Si veda Esther Goody (1977). 
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che, in un senso più generale, all’indebolimento delle sub-culture della 
società, dal momento che i ‘segreti’ d’un gruppo venivano resi pub- 
blici a tutti gli altri, anche se ci vollero la trasformazione politica 
del suffragio universale, la trasformazione economica dell’industrializ- 
zazione meccanizzata e la trasformazione sul piano delle comunicazio- 
ni della radio e, soprattutto, della televisione per generare l’attuale 
pressione all’uniformità nazionale, persino internazionale, che caratte- 
rizza il ‘‘villaggio globale”. 

Il secondo punto concerne lo sviluppo d’un più vasto repertorio di 
ricette. Nelle culture orali, i procedimenti di preparazione del cibo 
possono essere complessi, non tanto nei termini di quanto si pone in 
tavola, ma nella preparazione in sè. In Africa occidentale il tempo 
richiesto per preparare i grani di miglio per il porridge, per fare il 
burro di shea e per rendere la manioca adatta al consumo, tutte 
operazioni complesse, è molto considerevole. Ma le ricette che si pos- 
sono ritenere nella memoria orale sono limitate per numero, mentre 
sono illimitate quelle che si possono ritenere nella forma scritta. Se si 
potessero contare le ricette di cui si serve effettivamente una donna 
in Africa occidentale, si otterrebbe un numero relativamente basso. 
Del resto, lo stesso può dirsi della maggior parte delle casate contadi- 
ne e urbane d’Europa, specie quelle dove la moglie lavora, sia fuori 
casa che in casa. Tuttavia, uno può sempre consultare le proprie 
raccolte di ricette, i libri di cucina pubblicati o le colonne dei giornali 
al fine di accrescere il numero di piatti da poter preparare. Cosî la 
ricetta scritta serve in parte a colmare la lacuna creata dall’assenza 
della nonna (che ci si è lasciati dietro, al villaggio o nella penultima 
città in cui si è abitato), dalla debole comunicazione di cultura tra 
madre e figlia (spesso a causa delle attività alternative d’una delle due 
o di entrambe) e dalla possibilità del ricorso facile e a buon mercato 
ai pasti pronti, come pesce e patatine fritte, specialità gastronomiche, 
pasti surgelati in vassoio e altri di ogni specie. Nell’assolvere questa 
funzione il ricettario serve anche all’allargamento della varietà della 
cucina, sia d’una società che d’un dato individuo. 

Se l’uso della ricetta scritta può enfatizzare e consacrare una diffe- 
renziazione di tipo gerarchico, oltre che permettere l’accumulazione 
dei modi di preparazione relativi a molteplici località, tuttavia le sue 
implicazioni ai fini della crescita della conoscenza sono limitate. Lo 
stesso non può dirsi della ricetta medica di cui si è parlato prima. Ho 
già fatto rilevare il tipo di potere sull’organizzazione sistematica del 
materiale che la scrittura diede allo studio della chirurgia, secondo il 
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modello del ‘“Papiro di Edwin Smith”. Ferite, fratture, slogature sono 
considerate nel modo relativamente sistematico, destinato a restare 
quello indiscusso, ossia a capite ad calcem, dalla testa al piede (Sige- 
rist, 1951, p. 305). Altre opere mediche non mostrano un sistema 
altrettanto esaustivo, anche se il ‘Papiro di Ebers” ha un preciso 
inizio e una precisa fine. Questo papiro è un compendio dedicato a 
numerosi argomenti interessanti il medico, generalmente introdotti da 
un “incipit’’, ad es.: “L’inizio del segreto del medico: conoscenza dei 
movimenti della testa...’’. Esso consiste soprattutto in ‘raccolte di 
ricette con prescrizioni per il trattamento delle malattie interne, delle 
malattie degli occhi, della pelle, delle donne, e altri disturbi”’ (Sigerist, 
1951, p. 313). Il rapporto con la magia è stretto (il confine è, in 
verità, sempre incerto), e si può ben ritenere che la ricetta medica 
emerse dalla formula magica, proprio come la prescrizione era a sua 
volta contigua alla preparazione di cosmetici e alla ricetta dietetica o 
culinaria: una esigeva l’applicazione esterna della materia medica e 
delle sostanze connesse, l’altra il consumo interno di polveri, solidi e 
fluidi di vario genere (4). 

Ma il fatto che tali rimedi venissero esposti nel papiro' voleva dire 
che potevano anche essere l’oggetto di commenti e aggiunte. Qualun- 
que cosa fosse espressa conlascrittura era investita d’un’autorità im- 
mensa, ed è significativo che Thoth, il dio della scrittura, fosse anche 
il protettore dei medici. Nell’introduzione al ‘‘Papiro di Ebers” si 
leggono le seguenti parole di Re, dio del sole: ‘Io lo salverò dai suoi 
nemici, e Thoth sarà la sua guida, egli che fa parlare la scrittura e ha 
composto i libri; egli dà all’abile, ai medici che lo accompagnano, 
l’abilità di curare. Colui che il dio ama, egli lo manterrà in vita” 
(Sigerist, 1951, p. 287). Pur avendo il dio donato tutta la conoscenza, 
questa poteva, nondimeno, essere accresciuta, con note a margine e 
colofoni, sicché il sapere contenuto nei manoscritti superava quello di 
qualsiasi singolo individuo. Di fatti, la pratica della medicina si scisse 
in numerose specializzazioni, e i ruoli proliferarono; come fece rileva- 
re Erodoto, in Egitto ‘ogni medico è per una malattia... e tutto il 
paese è pieno di medici” (Erodoto, II, 84). 

L’incorporazione della medicina in un testo scritto ben può avere 
condotto alla stessa scissione che si manifestò sul piano artistico tra 
compositori e recitatori, per lo meno per quanto riguarda la medicina 
greca che tanto doveva all’Egitto. Infatti, un trattato alchimistico gre- 


4. Queste sostanze che, come materia medica, vengono ingerite per cura, possono essere 
proibite come cibo, per es., la carne di maiale nell'Antico Egitto. 
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co definisce la differenza tra il medico, da un lato, e il mago, dall’al- 
tro: il primo opera ‘‘meccanicamente e attraverso i libri”, mentre il 
secondo è un prete, che agisce ‘grazie alle proprie sensazioni religio- 
se” (Gardiner, 1947, p. 268; Sigerist, 1951, p. 364). Qui il medico, in 
quanto ‘scienziato’, è contrapposto al guaritore, in quanto prete: il 
primo deve agire con il libro, il secondo è più libero di lasciare errare 
il suo spirito, di cercare nuovi rimedi, di colmare gli interstizi della 
parola scritta con messaggi ispirati dagli dei. Il costo del sapere libre- 
sco fu una restrizione imposta alla spontaneità. 

In Mesopotamia, lo sviluppo della medicina seguì percorsi analoghi. 
I testi medici erano organizzati in modo abbastanza più accurato, 
essendo ‘‘raccolte di casi ordinate sistematicamente, sotto un certo 
titolo”, secondo un principio di classificazione che era eziologico, 
sintomatico o clinico (Sigerist, 1951, p. 417). Queste opere non veni- 
vano soltanto copiate, ma anche curate; è assai probabile che costi- 
tuissero i libri meno statici presenti nelle biblioteche degli scribi. Mol- 
te tavolette consistevano interamente in ricette, mentre altre elencava- 
no sintomi e prognosi, ma venivano integrate e cambiate nel corso del 
tempo. Questo processo graduale di accumulazione, esposizione scrit- 
ta, valutazione e accrescimento d’una serie di atti intesi ad alleviare i 
mali dell'umanità è collegato indubbiamente con la diagnosi e la cura 
della malattia nelle culture orali. Però, la sistematizzazione delle co- 
noscenze, in concorso con l’attività in continuo incremento insita 
nella formazione professionale del medico letterato, significò un gran- 
de passo lungo la strada verso la ‘scienza moderna”, la ‘°medicina 
razionale”, l’attività logico-empirica”, o qualsivoglia altra espressione 
ritenuta adeguata. E’ il tipo di passo sulla strada dell’‘“addomestica- 
mento della mente selvaggia” che è descritto cosî malamente dalle 
nostre teorie binarie correnti, impregnate della dicotomia corpo-anima 
che per tanto lungo tempo ha costituito un aspetto centrale del pen- 
siero umano. Io, invece, preferisco porre in relazione questi cambia- 
menti con quelli verificatisi nella tecnologia dell’intelletto, tanto nei 
mezzi quanto nei modi di comunicazione, che permisero all'uomo di 
fare questi progressi sul piano della conoscenza umana. 


8. LA GRANDE DICOTOMIA RICONSIDERATA 


LÌ 


Egli compose anche un libro, che intitolò... 
Della divisione della natura, estremamente utile 
per risolvere i dubbi di certe indispensabili indagi- 
ni, se lo si scusa di certe cose in cui egli deviò 
dall’opinione dei latini, a causa d’un’eccessiva at- 
tenzione per i greci. In seguito, allettato. dalla mu- 
nificenza di Alfredo, venne in Inghilterra, e nel 
nostro monastero, come si racconta, fu trafitto 
dalle punte di ferro dei ragazzi a cui stava inse- 
gnando, e fu anche considerato un martire... 


William of Malmesbury on Johannes Scotus 
(tr. by J.A. Giles, 1847, p.119) 


All’inizio di questo libro si sono espressi dubbi sull’approccio dico- 
tomico allo studio degli sviluppi conoscitivi della cultura umana, alla 
caratterizzazione dei modi di pensiero, alla crescita della conoscenza, 
che permea tante analisi nel campo della sociologia e della filosofia 
comparate, soprattutto perché la divisione noi/loro penetra molto a 
fondo il nostro linguaggio quotidiano. 

La diffusa dicotomia tra società primitive e avanzate costituisce per 
alcuni la frontiera tra l’antropologia e la sociologia, per altri la linea 
di demarcazione tra loro e noi, tra il bricoleur e lo scienziato, tra il 
non logico, l’intuitivo, e il non razionale, da un lato, e il logico e il 
razionale dall’altro, mentre alcuni vedono addirittura nell’uno il cam- 
po delle rappresentazioni simboliche dell’azione sociale, nell’altro la 
vocazione al calcolo utilitario, al calcolo della ragion patica in contrappo- 
sizione alla ‘‘cultura’”’ (1). 

Consideriamo fino a che punto si può ritenere che gli effetti dei 
cambiamenti nel modo e nei mezzi di comunicazione spieghino le 
distinzioni dicotomiche tra quelli che vari autori hanno definito con i 
termini della lista che segue: 


1. Nel suo libro, Culture and Practical Reason, Marshall Sahlins accetta Vargomento del- 
le due società, delle due teorie, per abbandonarlo in un secondo momento. Tuttavia, egli 
mantiene a scopi analitici la sommaria distinzione, la “rozza” comparazione tra società 
“borghesi” e “tribali” che caratterizza molti studi di tipo strutturale, e la sua analisi è cer- 
tamente vincolata a una posizione binaria. 
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primitivo avanzato 
selvaggio addomesticato 
tradizionale moderno 
‘freddo’ “caldo” 
(chiuso) (aperto) 

(in via di sviluppo) (sviluppato) 
pre-logico logico. 
mitopoietico logico-empirico 


Ho affermato che questo trattamento dicotomico è inadeguato ad 
affrontare la complessità dello sviluppo umano. Abbiamo, inoltre, 
constatato che esso non propone ragioni della differenza, né mecca- 
nismi del cambiamento. Al contrario, esso accetta una tipologia che 
esprime, in termini di divisione binaria, ciò che sarebbe probabilmente 
accettabile come campo polarizzato. 

Il problema può in parte risolversi, la ‘grande dicotomia” ridefinir- 
si, esaminando le differenze ipotizzate nello stile o nell’acquisizione 
culturale alla stregua di possibile sbocco dei cambiamenti nei mezzi di 
comunicazione, un risultato che dipende sempre perla sua concretizza- 
zione da una serie di fattori socio-culturali. Nel cap. 3 ho analizzato 
la caratterizzazione data da Horton alle situazioni ‘‘aperte”’ e ‘“chiuse”’, 
cercando di mostrare come alcuni degli aspetti che egli isola potreb- 
bero meglio spiegarsi prendendo in considerazione le potenzialità della 
litterazione (2). Lo stesso, credo, può farsi per alcuni degli aspetti 
centrali che caratterizzano la divisione operata da Lévi-Strauss tra 
società calde e fredde e che furono discusse nel cap. 1. Tali caratteri- 
stiche furono cosf riassunte: 


2. Le ragioni filosofiche sono state recentemente indagate da Skorupski (1976), il cui 
contributo è particolarmente utile in alcune delle questioni sollevate da Horton (con il 
quale egli ha lavorato). Per il cap. 3 sarebbe stata certamente giovevole una considerazione 
di alcuni suoi rilievi. Critico verso le implicazioni dell’impostazione dicotomica di Hor- 
ton, egli tuttavia non riesce a spingere la sua analisi oltre i confini tracciati dai suoi proce- 
dimenti analitici e dalla limitata gamma di elementi etnografici impiegati (in particolare lo 
studio di Evans-Pritchard sugli Azande del Sudan). Egli pertanto non prende in conside- 
razione i meccanismi del cambiamento o della differenziazione, ma solo problemi di ordi- 
ne definitorio e “logico”. 


) Ed. 1962, 

Addomesticato Selvaggio Dasina 
LL‘ i’ iii 
“caldo” “‘freddo” 309 
moderno neolitico 24 
scienza dell’astratto scienza del concreto | 3 
pensiero scientifico pensiero mitico 33, 44 
conoscenza scientifica conoscenza magica 33 
ingegne-re (ria) bricol-eur (age) 30 
pensiero astratto intuizione/immaginazione/percezione —. 24 
impiego di concetti impiego di segni 28 
storia | atemporalità 348, 47 

miti e riti 321 


—————<<&rrrr......===—4nu 


Non considero questa lista un’esposizione esaustiva, e neppure sod- 
disfacente, della differenza tra società più semplici e più complesse 
(per ricorrere alla più felice distinzione di Bouglè), tuttavia essa fornisce 
una messa a fuoco per il dibattito contemporaneo e richiede quindi 
ulteriori commenti, alla luce del nostro argomento. Le prime due voci 
hanno uno scarso contenuto, a meno che ‘caldo’ e ‘freddo’ non 
siano riferiti alla velocità dél cambiamento e, più specificamente, dei 
cambiamenti cumulativi a livello societario. Da qualunque osservatorio 
privilegiato consideriamo questo cambiamento, i passaggi alla scrittu- 
ra, €, poi, alla stampa devono ritenersi decisivi nella formalizzazione e 
nell’accrescimento del flusso d’informazioni che fu un presupposto di 
molti degli aspetti di differenziazione tra le società preistoriche del 
neolitico e del paleolitico e le successive civiltà “moderne”. 

A cosa si riduce il resto del contrasto? Nei termini più semplici, è 
un contrasto tra il dominio della scienza astratta e della storia, da un 
lato, e le forme più concrete di conoscenza (per es., ‘“bricoleur”’ e 
“uomo tuttofare”), combinate con il pensiero mitico e magico e con 
le pratiche dei popoli ‘primitivi’, dall’altro. Io ritengo che il contra- 
sto tra uso di concetti e uso di segni corrisponda alla dicotomia 
astratto/concreto. 

L’idea di un passaggio di enfasi dalla magia e dal mito alla scienza 
e alla storia è stato il luogo comune del discorso antropologico fin dal 
suo stesso inizio. Inoltre, c'è sempre stata una tendenza a interpretare 
questi termini alla stregua di descrizioni o indici di modi di pensiero e 
di azione dicotomizzabili mediante parole come primitivo e progredi- 
to. Comunque, un’altra corrente di pensiero si è concentrata sull’ana- 
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lisi delle acquisizioni tecniche delle società più semplici, richiamando 
l’attenzione sugli elementi mitici o magici delle nostre società, anche 
se i primi tendevano a venire considerati come precorritori e i secondi 
come sopravvivenze. 

L’esistenza stessa di questi due orientamenti, entrambi espressi 
nell’opera di Lévi-Strauss, indica l'inadeguatezza dell’idea di due diver- 
si modi di pensiero, approcci alla conoscenza, o forme di scienza, dal 
momento che sono entrambi presenti, non solo nelle medesime so- 
cietà, ma nei medesimi individui. Inoltre, i termini stessi dell’analisi, 
in particolare magia e mito, sono sfuggenti, residui di un passato 
contrasto popolare con la religione da un lato (come nell’Inghilterra 
del sec. XVI) e con la storia dell’altro (come nell’Atene del sec. V 
a.C.). 

L’apparizione di quella che chiamiamo storia fu strettamente legata 
all’avvento della scrittura, come lascia intendere la distinzione implici- 
ta con la preistoria. Non si trattò della presenza di documenti in sè, 
anche se conservazione e accumulo furono dei presupposti essenziali. 
Lévi-Strauss afferma che ‘non c’è storia senza date” (1966, p. 258), 
ma sarebbe più rispondente al vero dire che non ce n'è senza archivi. 
Ad ogni modo, anche le date dipendono da un sistema grafico, come 
lo stesso Lévi-Strauss dichiara, senza però spiegare, nella sua critica 
alla visione sartriana della storia e della continuità storica. Il codice 
generale della storia consiste — egli scrive — in ‘classi di date, ciascu- 
na delle quali fornisce un sistema autonomo di riferimento... Esso 
opera mediante una matrice rettangolare: 


dove ogni riga rappresenta classi di date che a scopo di schematizza- 
zione possiamo chiamare orarie, quotidiane, annuali, secolari, millena- 
rie e che, insieme, compongono una serie continua” (1966, pp. 
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260-61). L’intero processo che egli descrive è un eccellente esempio 
del tipo di formalizzazione incoraggiato dalla comunicazione visivo- 
spaziale e, soprattutto, dalla trasposizione del linguaggio nella forma 
scritta. 

Non sono soltanto l’esistenza degli archivi o la formalizzazione del- 
le informazioni che rendono possibile la storia, ma anche il tipo di 
attenzione critica che uno dedica ai documenti originari e ai commen- 
ti degli altri, specie quando uno esamina, accostandole, le diverse ver- 
sioni. È, infine, c'è la combinazione di documentazione e riformula- 
zione che la composizione scritta stessa comporta. | 

Questi aspetti non sono oscuri, però spesso vengono resi tali dalle 
formulazioni di quanti, storici, filosofi e altri, inclinano a pensare che 
lo stabilire una discontinuità (per mezzo di dicotomie correnti o di 
periodizzazioni storiche) sia in sè una forma di spiegazione. Alla fine, 
non possiamo fare altro che stabilire tale dicotomia o attribuire le 
diversità allo spirito della nazione, alla cultura o ai tempi. Nel nostro 
caso, penso che si possa fare di meglio. Non è fortuito che la sequen- 
za di operazioni intrinseche alla storia (documentare, formalizzare, 
scrutare, riformulare), fu anche intrinseca alla scienza dell’antichità 
che si sviluppò sulla base delle scritture logografiche del Medio Orien- 
te. 

Perché dovrebbe la magia scomparire con questo sviluppo della 
scienza? Lasciamo da parte per un momento gli imprescindibili pro- 
blemi di definizione e assumiamo di stare trattando una questione di 
sostanza. Nella misura in cui la magia va intesa come insieme di 
operazioni per trasformare il mondo, ‘simbolicamente’ o meno, in 
tale misura questo insieme deve cedere il passo a un insieme rivale. 
Nella misura in cui incantesimi e altri tentativi di dominare il corso 
degli eventi dipendono dalla magia della parola, in tale misura essi 
tendono a cedere il passo al culto del libro. Ma rifiuterei la tesi che si 
tratti di ‘sistemi di pensiero” che competono su un piano di parità. 
La magia della formula (magica) dipende, almeno in parte, dalla virtua- 
le identità tra chi parla e quello che dice. Come poter separare un 
uomo dalle sue parole? Come posso immaginarmi destinato a parlare 
una lingua altra, in un modo altro? La scrittura frappone una distan- 
za tra l’uomo e i suoi atti verbali. L'uomo può esaminare ciò che dice 
in modo più oggettivo. Egli può mettere da parte, commentare, pure 
correggere la propria creazione — sia il proprio stile, sia la propria 
sintassi. Per cui, l’atteggiamento verso la scrittura differisce da quello 
verso la prestazione orale. Ma a restringere la sfera della magia non è 
tanto il cambiamento immediato, quanto piuttosto la modificazione a 
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lungo termine. Skorupski conclude il suo esame delle tesi di Horton 
con l’osservazione: ‘‘La scienza contiene indubbiamente elementi ‘tra- 
dizionali’ di legittimazione ... tuttavia ... essa è un modo di pensiero 
‘razionale’ più che ‘tradizionale’”’ (1976, p. 204). Io dico che è un 
modo “‘razionale’’ di pensiero (e, ancora una volta, prescindo dai 
problemi connessi alla terminologia weberiana e a quella popolare, 
corrente) grazie alla disponibilità di certi procedimenti. Quelli associa- 
ti all’uso della scrittura ricoprono il posto principale, permettendo 
questa tecnica un genere diverso di esame del sapere corrente, una 
separazione più ponderata di /ogos da doxa, un’esplorazione più pro- 
fonda e completa della ‘verità’; e sono gli stessi procedimenti che 
spianano la strada, sia alla registrazione e analisi sistematica dei dati 
che caratterizzarono le tavole astronomiche babilonesi e i teoremi 
geometrici euclidei, sia alla formalizzazione degli schemi classificatori 
e all’esplorazione reiterativa degli effetti d’un’azione sull’altra. 

Parlare di sviluppo del pensiero astratto dalla scienza del concreto, 
di passaggio dai segni ai concetti, di abbandono dell’intuizione, imma- 
ginazione e percezione, significa ricorrere a mezzi poco più che rozzi 
per valutare in termini generali i processi implicati nella crescita cu- 
mulativa della conoscenza sistematica, una crescita che comporta 
complesse operazioni di apprendimento (oltre a balzi immaginativi) e 
che dipende in maniera decisiva dalla presenza del libro. 

Che lo sviluppo della scienza e della conoscenza sistematica portò a 
un affievolimento degli aspetti cosmocentrici della religione e della 
magia (Skorupski; 1976) è altrettanto chiaro che nel caso di storia e 
mito. Ciò contribuisce a quello che può caratterizzarsi, in termini più 
generali, come il processo di secolarizzazione, un processo che ha 
avuto molte discontinuità, ma che non può ragionevolmente descriver- 
si in termini né dicotomici, né relativistici. Il passaggio dalla scienza 
del concreto a quella dell’astratto, in altre parole lo sviluppo di con- 
cetti e formulazioni di tipo sempre più astratto (fianco a fianco con 
quelli di tipo più concreto), non può comprendersi che in base ai 
cambiamenti fondamentali avvenuti nella natura della comunicazione 
umana. 

Cosi possiamo evitare, non solo la ‘grande dicotomia”, ma anche il 
relativismo diffuso che rifiuta di ammettere le differenze nel lungo 
periodo e considera ogni “cultura” come una cosa a sè stante, come 
una legge in sè. Questo, a un livello. Ma ciò non è tutto quanto c’è 
da dire su qualunque insieme di relazioni, per quanto se ne possano 
chiaramente definire i confini. L’insieme esiste nel contesto di una 
costellazione specifica di rapporti di produzione e di un particolare 
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livello di acquisizione tecnologica. La tecnologia, che crea possibilità e 
impone limiti a un vasto campo di interazione sociale, si trasforma, 
nel corso della storia umana, nella stessa direzione generale. Con ‘ge- 
nerale”, intendo riferirmi, sia a un certo movimento a ritroso (il 
declino delle ‘arti utili” che W.H.R. Rivers osservò in certe aree della 
Melanesia), sia allo sviluppo d’una molteplicità di differenti tradizioni. 
Nondimeno, c’è una direzione, specie nelle sfere di quelli che sono 
stati chiamati ‘dominio sulla natura” e ‘crescita della conoscenza”, e 
questo movimento è in rapporto con gli sviluppi nella tecnologia dell’ 
intelletto, con le trasformazioni nei mezzi di comunicazione e, in 
particolare, con l’introduzione della scrittura. 

Mi rendo conto che nel corso di questa disamina anch’io sono stato 
incline a scivolare in una trattazione dicotomica dell’eloquio di 
contro al testo, dell’orale di contro allo scritto. Ma, come s’è fatto 
risaltare, i cambiamenti sono molteplici e altrettanto numerosi sono i 
rapporti che s’imperniano su di essi. In molti dei primi sistemi di 
scrittura, i mezzi di comunicazione sono conferiti ai preti; in altri, è 
più forte la componente secolare. Ma un tratto comune alle società 
dove la litterazione si confina a un gruppo particolare (vale a dire, 
virtualmente tutte le comunità fino a epoche recenti) è che il conte- 
nuto di certi testi letterati è comunicato dai letterati agli illetterati, 
anche se questo materiale si trasmette, ovviamente, solo tra letterati. 
L’insegnante espone, l’uditorio risponde e memorizza, ma non è ne- 
cessariamente letterato. Anzi, la maggior parte dell’istruzione assume 
proprio questa forma, presumendosi che sia questo il modo di inse- 
gnare. Cosi il teatro, che usa un testo scritto per comunicare con 
quello che nell’Inghilterra elisabettiana era un pubblico che non ave- 
va, né poteva avere, accesso alla scrittura, al libro delle parole. Analo- 
gamente, la predica espone un testo scritto a un’assemblea che può 
non essere in grado di leggere la Bibbia. In ognuno dei casi, ci trovia- 
mo davanti a una prestazione da parte di letterati verso un uditorio 
che può non saper leggere. Ed è questa una posizione che certi gruppi 
di preti, mandarini o scribi possono voler conservare, anche quando 
gli sviluppi nei mezzi di comunicazione rendono tali restrizioni tecni- 
camente non necessarie e socialmente non giovevoli. Nondimeno, la 
cultura scribatica continua; gli intellettuali conservano il loro mono- 
polio; i mandarini mantengono il dominio. 

In altri casi, la litterazione specialistica può portare a una chiusura 
su se stessa che restringa la comunicazione letterata ai pochi eletti, 
sollevando quindi problemi in ordine allo status culturale dei suoi 
prodotti e in ordine al rapporto tra le ‘due culture”, l’orale e la 


175 


letterata. Per esempio, l’epilogo del Codice legislativo di Hammurabi 
(Antico Babilonese I) afferma che esso era ‘‘destinato a essere letto 
da chiunque avesse subito un torto onde poter scoprire i propri dirit- 
ti”. Ma i giudici non erano in realtà letterati, sicché il codice rimase 
confinato nelle scuole (Landsberger, in Kraeling e Adams, 1960, p. 
98). Cosa più sorprendente, si sostiene che i famosi miti mesopotami- 
ci, l'‘“Epica della creazione” e ‘Gilgamesh”, erano ‘diffusi solo nelle 
scuole” (p. 98). Non solo il materiale epico di questa specie costitui- 
sce una piccolissima parte del prodotto totale della scrittura, ma esso 
apparve sulla scena relativamente tardi, non come epica nazionale, ma 
come produzione formalizzata nelle aule scolastiche. E Kramer affer- 
ma (ibid., p. 110) che fruitore della maggior parte dell’attività lettera- 
ria di questo periodo non era tanto il grande pubblico, quanto piut- 
tosto erano gli stessi scribi (3). Parker fa una considerazione analoga 
su alcuni segmenti di materiale scritto d’origine egizia, come gli inni: 
molti dei testi scolastici ‘‘inculcavano... principi morali” mentre l’allie- 
vo imparava a scrivere ((ibid., p. 113). 

Questa situazione produce proprio forme specifiche, non solo scrit- 
te, ma anche orali. Voglio dire che la componente orale : nelle società 
con scrittura può essere influenzata in tutta una serie di modi dalla 
presenza di questo registro aggiuntivo. Nello sviluppare questa consi- 
derazione, giova ricordare i tre principali tipi di situazione linguistica: 


1. dove la lingua assume una forma puramente orale; 

2. dove la lingua assume entrambe le forme, orale e scritta (per tutta 
la popolazione o per una sua parte); 

3. dove la lingua assume solo forma scritta, o perché quella orale si è 
estinta, o perché non è mai esistita. 


Questi tre tipi corrispondono, grosso modo, alla distinzione di Swa- 
desh tra: 


1. lingue locali; 
2. lingue universali; 
3. lingue classiche. 


Sono soprattutto le situazioni di questo secondo tipo che mi inte- 
ressano, poiché fino alla fine del sec. XIX la litterazione si limitava ai 
pochi, anziché estendersi ai più, per ragioni, a volte tecniche, a volte 


3. Questa affermazione non è condivisa da tutti: Speiser ritiene Gilgamesh un’cpica na- 
zionale, Landsberger un testo scolastico. Pur non escludendosi completamente a vicenda 
questi punti di vista, il secondo modifica certamente lo status di mito di Gilgamesh. 
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religiose, a volte di classe. Nelle condizioni d’una litterazione speciali- 
stica siffatta, la maggioranza delle persone conduce la propria vita 
quotidiana nel registro orale, sicché esistono, l’una accanto all’altra, 
una tradizione letterata e una tradizione orale. Del resto, in molte 
società antiche, l’uso della scrittura era, non solo specialistico (cioè 
ristretto agli scribi), ma anche limitato (cioè, per campo di applicazio- 
ne). 

Forse l’esempio estremo di litterazione limitata ci proviene dalla 
storia della scrittura minoico-micena, che sembra essere stata impiega- 
ta esclusivamente a scopi amministrativi: ‘di letteratura scritta non ne 
sopravvive neppure un frammento” (Dow, 1973, p. 582). La trasmis- 
sione e la composizione orali della “letteratura” devono avere conti- 
nuato accanto a quest’antico uso burocratico della scrittura. Ma pos- 
siamo ritenere (come sono inclini a fare Parry e Lord) che i contenuti 
della comunicazione orale (per es., la struttura delle forme orali stan- 
dardizzate) non si trasformarono in conseguenza? Chiaramente, mol- 
.to dipende dall’estensione della litterazione, sia per numero e per 
status dei letterati, sia per portata della loro attività. Aspetti che a 
Creta erano insignificanti a tal punto che la litterazione, con il sac- 
cheggio dei Palazzi, verso il 1200-1100 a.C., si estinse. Ma il fatto che 
una certa interazione ineluttabilmente interviene tra i membri letterati 
e illetterati d'una comunità, e che i primi occupano spesso posizioni 
socialmente e culturalmente dominanti, fa supporre la possibilità che 
la tradizione orale subisca trasformazioni significative anche in questo 
stadio intermedio. Non mi riferisco solo al contenuto specifico della 
comunicazione, dove ovviamente le credenze degli illetterati possono 
essere influenzate dall’avvento della religione del Libro o dalla rappre- 
sentazione d’un dramma di Shakespeare. Anche gli schemi classificato- 
ri e gli stili della comunicazione possono subire importanti influssi. 
Come esempio — non per dimostrare certezza, ma per suggerire possi- 
bilità — prendo una ‘tabella’, inserita in un dipinto (a Steiermark, 
Austria), che risale all’inizio del sec. XVIII ed è intitolata ‘°Beschrei- 
bung und Konterfei der Furopiischen Nationen” (tab. 6). Nelle colon- 
ne sono presentate 10 nazioni; le righe le classificano in base a 17 
criteri: comportamento, malattia, gusti, ecc. L’attribuzione di caratte- 
ristiche specifiche ai popoli vicini è probabilmente un atteggiamento 
universale nelle società umane. Ma qui questa tendenza si formalizza a 
tal punto che ogni nazione deve essere classificata in base a ciascuno 
dei 17 caratteri, anche se il procedimento è troppo pretenzioso e 
mette in dubbio la credibilità dello schema. La tabella va riempita in 
ogni spazio; lo schema non consente caselle vuote; la matrice aborri- 











Tab. 6 — Le nazioni europee 

Nomi Spagnoli Francesi Belgi Tedeschi Inglesi 
Modi Altezzosi Frivoli Furbi Schietti Educati 
Personalità Creduloni Pazienti e loquaci Invidiosi Tollerabili Affettuosi 
Intelletto Intelligenti e saggi Cauti Sagaci Arguti Tenaci 
Aspetto fisico Mascolini Infantili Resistenti Superiori Effeminati 
Abiltà Nello scrivere Affari militari Diritto canonico Diritto Esperti delle cose 

del mondo 
Costume Rispettabili Volubili Rispettabili Schiavi della mo- Francesizzati 
da 

Difetti Altezzosi Falsi Volgari Stravaganti Irrequieti 
Predilezioni Adulazione e elo- Guerra Oro Bere Voluttuosi 


gio 


Breve descrizione 
dei tipi europei e 
loro diverse carat- 
teristiche 


LE| 


Tab. 6 — (segue) 





Nomi Svizzeri Polacchi Ungheresi Moscoviti Turchi o greci 
Malattie Costipazione Caratteristiche Epidemie Bodagra Tisi 
Il loro paese Fertile Ben coltivato Piacevole Buono Fertile 
Virtù militari Coraggiosi Machiavellici Prudenti Invincibili Eroi del mare 
Culto Il meglio di ogni Bontà Un po’ meglio Ancora più devoti Volubili come la 
cosa | luna 
Il loro padrone Un monarca Un Re Un patriarca Un Kaiser Ora l’uno, ora l’al- 
tro 
Eccessi Frutta Mercanzie Vino Grano Il tenersi in di- 
sparte 
Passatempi Giochi Intrighi Chiacchiere Bere Lavoro 
Paragone con un Unelefante Una volpe Una lince Un leone Un cavallo 
animale 
La loro vita fini- In una barca In battaglia In un monastero Nel vino In acqua 
sce 
Modi Forti Contadini Sleali Maliziosi Volubili come il 
tempo in aprile 
Personalità Crudeli Timidi Inumani Assai diversi dagli Piccoli demoni 
slavi 
Intelletto Spietati Sdegnosi Taciturni Nessuna abilità Superficialmente 
intelligenti 
Aspetto fisico Medi Sanguigni Infinitamente ru- Sguardo gentile e 


Ordinari 


di 


sensibile 
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Abilità 


Costume 
Difetti 


Predilezioni 
Malattie 
Il loro paese 


Virtù militari 
Culto 


Il loro padrone 
Eccessi 


Passatempi 
Paragone con un 
animale 

La loro vita fini- 
sce 


Libere professioni 


Tronfi 
Credulità 


Cibi cari 
Coliche 
Montagnoso 


Impegno appassio- 
nato 

Luoghi in cui fer- 
ve il lavoro 
Proprietà allodiali 
Miniere 


Mangiare 
Un bue 


Per terra 


Le diverse lingue 


Dalla gonna lunga 
Millantatori 


L’aristocrazia 
Ernia 
Boscoso 


Incerti 

Credono ogni ge- 
nere di cose 
Qualcuno eletto 


Opere di difesa 


Azzuffarsi 
Un orso 


In una mangiatoia 


Il latino 


Pieni di colore 
Infidi 


Dare fastidio 
Influenza 

Fertile e ricco di 
minerali 

Come i pirati 


Attività 


L’antipatico 
In tutto 


Ozio 
Un lupo 


Con un colpo di 
spada 


Nel parlare greco 


Catene 
Parolai 


Abiti piccoli 
Asma 

Pieno di ghiaccio 
Ben organizzati 


Apostata 


Volontario 
Cannella 


Sonno 
Wn asino 


Nella neve 


Affari politici 


Come le donne 
Ancora più paro- 
lai 

Amor proprio 
Anemia 

Piacevole 


Infingardi 

Lo stesso 

Un tiranno 

Cose tenere e de- 
licate 

Essere malati 


Un gatto 


In un inganno 
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sce lo spazio vuoto. E appena la classificazione, più elastica, del lin- 
guaggio quotidiano si formalizza in questo modo, la tabella si trasfor- 
ma e, da registro d’un sistema classificatorio, diventa una specie di 
libro di consultazione, un prontuario del carattere nazionale, più un 
produttore che non un semplice prodotto, paragonabile a quella spe- 
cie di tavole usate dagli astrologi e da altri specialisti per informare 
l'‘“uomo della strada” sulla natura dell’universo in cui egli si trova. 
Ma, come suggerisce il riferimento ai ‘‘prontuari”, l’influsso del libro 
non si limita ai contesti letterati soltanto. Per esempio, la stessa for- 
ma esteriore d’una tabella può essere interiorizzata come parte della 
memoria visiva, la quale è per molti versi più ‘letterale’’, più precisa, 
della memoria orale, essendo dominata dalla ricomposizione d’un’im- 
magine totale, anziché d’una serie di suoni meno articolati; un’esposi- 
zione tabellare può strutturare la memoria verbale, influenzare la clas- 
sificazione e il ricordo, oltre che incoraggiare certi procedimenti co- 
noscitivi, come l’avversione per la casella vuota, che per taluni versi 
sono estranei alla situazione puramente orale. Una volta appresi, mec- 
canismi essenzialmente grafici come l’alfabeto e la tabella matematica 
possono usarsi per organizzare una vasta gamma e una grande quan- 
tità di informazioni senza dover ricorrere a carta e penna. 

L’influsso della scrittura su forma e contenuto è ancor più netto 
nel campo della letteratura. Quest’uso della lingua è permeato dall’ 
idea e dalla pratica dell’ispezione visiva a tal punto che non richiede- 
rebbe neppure un accenno, se non fosse per il fatto che spesso ce ne 
dimentichiamo. Si ricordi la descrizione dell’“intollerabile lotta con le 
parole e i significati” di T.S. Eliot in The Four Quartets (I quattro 
quartetti)): 


“Eccomi, a metà strada, con alle spalle vent'anni — 

Vent'anni in gran parte sprecati, gli anni de l’entre deux guerres — 
Di tentativi di imparare a usare parole, e ogni tentativo 

E’ un inizio del tutto nuovo, e un diverso tipo di fallimento 
Poiché si è soltanto appreso la migliore delle parole 

Per la cosa che non si ha più da dire, o per il modo in cui 

Non si è più disposti a dire. E cosî ogni nuova impresa 

E’ un nuovo inizio, una scorreria nell’indistinto 

Con logori attrezzi che continuano a deteriorarsi 

Nella generale confusione dell’indeterminatezza dei sentimenti, 
Drappelli indisciplinati dell'emozione. E quanto c’è da conquistare 
Con la forza e la sottomissione, è stato già scoperto 

Una o due, o parecchie volte, da uomini che non si può sperare 
Di emulare — ma non c’è competizione — 

C'è solo la lotta per recuperare quanto è stato perduto 
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E trovato e di nuovo ancora perso: e ora, in condizioni 
Che appaiono avverse. Ma forse né perdita né guadagno. 
Per noi c’è solo il tentativo. Il resto non è affar nostro. 


Se caratterizzo il genere di lotta in cui Eliot era impegnato come 
specifico al registro scritto, rischio di essere frainteso, di vedermi 
attribuire la convinzione che la poesia orale sia, per contrasto, auto- 
matica, collettiva, ‘tradizionale’. E non è affatto ciò che voglio dire. 
Ma l’“intollerabile lotta” assume una diversa sfumatura quando le 
parole sono materialmente distese sulla pagina davanti a me, suscetti- 
bili di cancellazione, risistemazione, sostituzione, esame, riflessione. E, 
come si è detto, una volta che avviene, la riflessione, nel contesto 
della scrittura, esercita un ascendente anche sulla stessa composizione 
orale. Si considerino la formalizzazione del metro, le complessità della 
rima e lo sviluppo della forma strofica che caratterizzano la poesia 
scritta. Si comprende facilmente che il sonetto è il prodotto della 
scrittura, ma, una volta prodotto, si può comporre oralmente, senza 
l’intervento dell’occhio o della mano. 

L’accresciuta formalizzazione dei generi letterari è tipica del modo 
scritto, in parte grazie all’aggiunta d’un elemento visivo-spaziale e in 
parte grazie alla nuova possibilità di riorganizzare il materiale verbale 
in modi diversi. Un caso-limite dell’influsso dell’elemento visivo-spa- 
ziale è la poesia di Herbert, Easter-wings, in cui la tipografia rispecchia l’ 
iconografia d’un’ala (v. pag. seguente). 

Ma, seppure in modo diverso, quest’influsso si riflette in tutta la 
tradizione della calligrafia islamica, nella quale lo scriba non può 
prendersi alcuna libertà riguardo al contenuto verbale del Corano, ma 
è incoraggiato a elaborare complessi disegni per l’occhio. 

Ma non si tratta soltanto di trucchi tipografici o stili calligrafici, 
ma della manipolazione del contesto visivo-spaziale nel suo insieme. 
Un caso sin troppo facile è il tipo di riferimento anagrammatico prefe- 
rito dai poeti metafisici: l’anagramma di Herbert sulla Vergine Maria 
(‘How well her name an Army doth present’), come il gioco di 
parole di Richard Crashawe con il suo nome (“Was Car then Crasha- 
we; or Was Crashawe Car, Since both within one name combined 
are? ’’) sono (a differenza del comune bisticcio di parole) impossibili. 
nel linguaggio orale. Nessuno di questi due specifici esempi ha molto 
di encomiabile. Ma il tipo di esame minuzioso che rappresentano è 
intrinseco all’attività erudita nel suo complesso, al contributo che essa 
ha dato sia alla crescita della conoscenza che alle assurdità esposte in 
tabelle. 


182 


Easter-wings. 


Lord, who createdst man in wealth and store, 
Though foolishly he lost the same, 
Decaying more and more, 

Till he became 
Most poore: 

With thee 
O let me rise 
As = larks, harmoniously, 

And sing this day thy victories: 
Then shall the fall further the flight in me. 


My tender age in sorrow did beginne: 
And still with sicknesses and shame 
Thou didst so punish sinne 
That I became 
Most thinne. 

With thee 
Let me combine 
And feel this day thy victorie: 

For, if I imp my wing on thine, 
Affiction shall advance the flight in me* 


Ancora una volta, dall'esame minuzioso possono scaturire cambia- 
menti nelle “forme orali standardizzate’, nella struttura e nella dizio- 
ne dei canti e dei poemi epici. Le espressioni orali differiscono per 
grado di formalizzazione, e non c’è dubbio che aspetti come la “for- 
mula” (Lord, 1960) o il parallelismo semantico (Fox, 1971) sono 
aspetti della poesia composta oralmente (4). 


*“Dio, che creasti l’uomo nella ricchezza e nell’abbondanza,/ Anche se scioccamente 
egli le perse,/ Rovinando sempre più,/ Fino a diventare poverissimo:/ Con te/ Fammi sali- 
re/ Armoniosamente, come le allodole,/ E cantare in questo giorno le tue vittorie:/ Poi la 
caduta favorisca il volo in me./ La mia tenera età cominciò nella sventura:/ E ancora con 
le malattie e la vergogna/ Tu punisti il peccato/ Perché io divenni molto debole./ Con te/ 
Fammi unire/ E sentire in questo giorno la tua vittoria:/ Poiché, se io innesto la mia ala 
sulla tua,/ L’afflizione farà avanzare il volo in me” (n.d.t.). 


4.1 canti funebri lo Dagaa sono pieni di parallelismo semantico, che occupa molta parte 
della struttura ritmica ed ha poco o nulla a che fare con altre forme di binarismo. 
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Udite, o voi re, 

prestate ascolto, o voi principi; 

io, proprio io, canterò al Signore; 

canterò lodi al Signore Iddio di Israele; 

Signore, quando uscisti da Seir, 

quando marciasti dalle campagne di Edom, 

la terra tremò, e il cielo fremette, 

e anche le nubi precipitarono acqua (Giudici, 5, 3-4). 


L'effetto, sicuramente, deriva non tanto dalla ripetizione d’una for- 
mula quanto dalla risonanza dei cambiamenti — dall’equilibrio tra 
ripetizione e innovazione. Ma siffatti caratteri non necessariamente 
vengono abbandonati con l’introduzione della scrittura (5). La forma- 
lità può venire ulteriormente formalizzata, e sarebbe un errore ritene- 
re che la poesia che troviamo nelle prime culture scritte evidenzi 
necessariamente più un residuo orale che non un’elaborazione lettera- 
ria. La formula non viene seguita esclusivamente nel registro orale; le 
liste che appaiono in Omero non sono necessariamente, più di quanto 
non lo siano le tavole pitagoriche o aristoteliche, l’attestazione d’una 
composizione orale. Le deduzioni relative alla natura della tradizione 
orale che derivano da fonti scritte richiedono il più attento esame. La 
maggior parte della trascrizione trasforma, spesso in modi comples- 
si; non si può mai essere del tutto sicuri di quale sia la locuzione 
rappresentata dal “testo”. 

Ci sono, naturalmente, differenze considerevoli tra canti ritmici 
brevi e opere più lunghe, ma si potrebbe sostenere che le qualità 
altamente formali di qualche poesia che troviamo negli antichi .docu- 
menti scritti non derivino tanto dalla tradizione orale in sè e per sè, 
ma rappresentino un rafforzamento, un'estensione, di certi aspetti sot- 
to la pressione d’un sistema di scrittura che favorisce lo sviluppo di 
modelli aventi una componente visivo-spaziale. La situazione più pro- 
pizia a questo sviluppo sembrerebbe quella in cui un locutore lettera- 
to comunichi con un uditorio illetterato; ma l’esistenza stessa di com- 
ponenti metriche e semantiche sviluppate dai letterati può anche in- 
fluenzare i compositori orali. Per fare un esempio parallelo, l’oratoria, 
con l’intervento della scrittura, può formalizzarsi diventando retorica. 

Le questioni particolari della formula e del parallelismo semantico 
sono casi marginali e non sono intrinseci alla mia analisi. Più impor- 


S. “I testi poetici si caratterizzano per la fissazione, codificata o meno, di rapporti di 
equivalenza tra diversi punti della sequenza del discorso, rapporti che sono definiti ai li- 
velli ‘superficiali’ di rappresentazione della sequenza” (Ruwet, 1975, p. 316) [In francese 
nel testo, m.d.f.]. 
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tante è la posizione della tabella e della lista. La seconda è legata 
intimamente e immediatamente ai processi conoscitivi. Infatti, la crea- 
zione del genere di liste, reali o figurate, che ho chiamato shopping 
lists (liste degli acquisti, delle cose da trattare, agenda) rientra nel più 
generale processo di pianificazione dell’azione umana. Nel loro volu- 
me su Plans and the Structure of Behavior (‘Piani e struttura del 
comportamento”) Miller, Gallanter e Pibram notano che ‘pianificazio- 
ne si può intendere come costruzione d’una lista di verifiche da com- 
piere”” (1960, p. 38), dove la verifica fa parte della fase pre- e post- 
operativa dell’attività e la lista è un modo di rappresentare ‘“l’organiz- 
zazione gerarchica del comportamento” (ibid. p. 15). Non sono tanto 
l'elaborazione di piani, l’uso del pensiero simbolico, quanto invece 
l’esteriorizzazione e la comunicazione di questi piani, transazioni nel 
simbolismo, che caratterizzano l’uomo. Ed è proprio questa attività 
che viene promossa, favorita, trasformata e trasfigurata dalla scrittura, 
come può essere confermato da una rapida osservazione delle attività 
di elencazione dei propri parenti o colleghi. Essa rappresenta un a- 
spetto del processo di decontestualizzazione (o, meglio, di ri-conte- 
stualizzazione) che è intrinseco alla scrittura, non solo in quanto atti- 
vità esterna, ma anche come attività interna. Per dirlo altrimenti, la 
scrittura ci permette di parlare liberamente dei nostri pensieri. Natu- 
ralmente, ogni discorso è programmato dal cervello e quindi soggetto 
al controllo dell’orecchio interno; la maggior parte di quello che chia- 
miamo pensiero è discorso silenzioso. Ma solo una piccola parte di 
quello su cui riflettiamo si presenta come atto di comunicazione in- 
terpersonale, cioè A a B con rif. X, anche se le comunicazioni infraperso- 
nali (riflessioni) possono rivestire una grande importanza potenziale. 

Parecchie sono le ragioni per cui queste riflessioni non riescono a 
giungere nell’arena uditiva. Forse non c’era un ascoltatore in quel 
dato momento, ed è difficile immagazzinare per una futura occasione 
il pensiero fuggevole. Oppure è intervenuta su di esse una censura, nel 
senso postulato da Freud, a opera d’un meccanismo interno. O l’a- 
scoltatore può avere occupato una posizione autorevole, o essere stato 
ostile, annoiato; o semplicemente interessato, come la maggior parte 
di noi, alle proprie faccende e quindi disposto allo scambio su base di 
parità e comune interesse, ma riluttante all’idea di ascoltare un mono- 
logo, non disposto a sentire l’inesorabile esposizione dei pensieri al- 
trui, salvo in certe condizioni sociali, come il caso giudiziario, l’allocu- 
zione funebre, il discorso matrimoniale, la preghiera a Dio. 

Ora, la scrittura ci offre la possibilità proprio di questo monologo 
che il rapporto orale spesso impedisce. Essa consente all’individuo di 
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“esprimere” i suoi pensieri per esteso, senza interruzione, con corre- 
zioni e cancellature, secondo una formula appropriata. Ovviamente 
ciò che, per questo scopo, si richiede non è soltanto un modo di 
scrittura, ma una scrittura corsiva e il genere di strumenti che permet- 
tono una rapida registrazione. Per registrare il discorso interno o e- 
sterno, il pensiero o la parola, carta e penna fanno, chiaramente, 
meglio all’uopo dello stilo e dell’argilla, proprio come la stenografia è 
più efficace della scrittura normale, la macchina per scrivere elettrica 
di quella manuale. Ma una volta che la registrazione abbia avuto 
luogo, la successiva revisione si basa sull’ispezione visiva e sulla rifor- 
mulazione che ne consegue. 

Per ‘‘concludere’”’ questa ‘conclusione’, non ci vuole troppa rifles- 
sione sui contenuti d’un libro per comprendere la trasformazione che 
la scrittura ha prodotto nella comunicazione, non solo in senso mec- 
canico ma in senso conoscitivo — quello che noi possiamo fare con le 
nostre menti e quello che le nostre menti possono fare con noi. Ho 
cercato di considerare alcuni punti di vista espressi da vari autori sulle 
“culture altre” in contrapposizione alla nostra, per vedere se è possi- 
bile dare maggiore precisione, maggiore significatività, alle differenze 
ipotizzate, cercando di valutare il contributo dei mutamenti avvenuti 
nei mezzi di comunicazione. Esaminando meccanismi e differenze, ho 
cercato di delineare un approccio al problema dei processi conoscitivi 
— della ‘“°natura del pensiero umano”, de /'esprit humain (per usare 
le formule di Chomsky e di Lévi-Strauss, rispettivamente) — che tenta 
di spiegare gli effetti delle differenze esistenti nel modo di comunica- 
zione tra gli esseri umani e al loro interno. Voglio soprattutto sottoli- 
neare la rilevanza di questo aspetto interno, poiché il ruolo dell’orec- 
chio interno e il contributo della scrittura alla chiarificazione dei 
propri pensieri non trovano quasi mai adeguato riconoscimento da 
parte di quanti inquadrano gli elementi costitutivi della comunicazio- 
ne in una questione di rapporti esterni tra esseri umani (o tra persone 
sociali): il caso più cospicuo, ma non sempre il più riduttivo, è l’udi- 
torio di sè, cioè se stessi, poiché anche a questo livello lo ‘‘sfondo 
sociale” riveste la massima importanza, è un presupposto essenziale 
del tipo di processo conoscitivo che ci è abituale. Come sottolineava 
Durkheim, il fattore sociale viene interiorizzato, reso soggettivo. Ma 
interiorizzazione non equivale a imprimere su una tabula rasa, non è 
un calco di cera; essa è parte d’un dialogo interno, in cui svolgono il 
loro ruolo ‘la natura della mente umana” (la struttura iniziale, nell’ 
accezione cartesiana di Chomsky; la struttura programmata, evolutiva, 
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nel senso piagettiano) e la continua reazione con quanto è esterno 
(l’ambiente, dai libri ai deserti). 

Si potrà ritenere troppo eclettico questo modo di affrontare il 
problema del pensiero umano, un approccio che accontenta un po’ il 
razionalista e un po’ l’empiricista, che avvalora tanto l’introspezione 
quanto l’i(n)spezione. Comunque, la polemica che si genera trattando 
la teoria come una materia di opposizione binaria non sempre forni- 
sce l’atmosfera più propizia al progresso intellettuale; le soluzioni in- 
soddisfacenti sono spesso provocate da formulazioni insoddisfacenti, e 
il ritorno di Chomsky a una dicotomia settecentesca non è adeguato 
se non come arma per attaccare le asserzioni più estreme del behavio- 
rismo (e per dimostrare che l’estremismo non è prerogativa esclusiva 
di quest’ultimo). Inoltre, tale approccio (Chomsky, 1968, p. 25) incli- 
na a definire la ‘natura del pensiero umano” al livello della specie, al 
livello degli elementi universali del linguaggio, soprattutto la gramma- 
tica universale, la struttura grammaticale, dal momento che la struttu- 
ra profonda del significato è legata alla struttura di superficie del 
suono dalla trasfigurazione grammaticale (6). 

Sia chiaro che non voglio dire che si può ignorare questo livello. 
Ma i problemi del pensiero umano non possono affrontarsi in termini 
di universali soltanto. Non sono solo gli antropologi che hanno richia- 
mato l’attenzione alle differenze negli stili conoscitivi delle varie cul- 
ture; la specificazione della differenza è una reazione banale e sensata 
ai conflitti di cultura. Alcuni linguisti hanno avuto la tendenza a 
spiegare le differenze conoscitive al livello delle differenze tra linguag- 
gi specifici. Si ricorda lo stimolante tentativo di Benjamin Lee Whorf 
di specificare le implicazioni dei differenti linguaggi per i modelli 
conoscitivi e i sistemi sociali. Nelle società industrializzate occidentali, 
l’‘‘europeo medio corrente” ricevette credito dalla presenza di testi 
formalizzati, dalla documentazione, da liste e formule. Questa interes- 
sante impostazione cerca di far fronte al problema della differenza, 
ma non riesco, fin troppo ovviamente, ad apprezzare l’influsso dei 
fattori sociali esterni sul linguaggio. Tutti questi aspetti vengono cor- 
relati alle lingue europee solo perché esse sono scritte. Il desiderio di 
rapportare queste caratteristiche alle variabili linguistiche, minuziosa- 
mente definite, rappresenta un esempio del frequente prevalere sullo 
sforzo intellettuale dei confini formali dei settori accademici. Nondi- 
meno, è curioso che ben pochi uomini di scienza abbiano dedicato 


6. Nella misura in cui questa è un'interpretazione da dare all'affermazione generale di 
Chomsky, essa è anche l'unica. 


187 


attenzione alle condizioni della riproduzione delle proprie forme di 
conoscenza e al suo influsso sul pensiero umano. Vigotsky parlava 
delle condizioni storiche della determinazione della coscienza e dell’ 
intelletto umani. Pur volendo modificare il concetto di determinazio- 
ne, il ruolo dei cambiamenti nei mezzi e nel modo di comunicazione 
(di cui il linguaggio non è che un elemento, anche se il più importan- 
te) va indagato nel tempo, nei termini d’uno sviluppo che è, sia 
storico sia sociologico e psico-biologico, che tiene conto, sia del testo 
scritto sia dell’espressione orale. Infatti, la scrittura, non è una mera 
registrazione fonografica della parola, come Bloomfield (e altri) pre- 
tendono; dipendendo da condizioni sia sociali che tecnologiche, essa 
favorisce speciali forme di attività linguistica associate agli sviluppi di 
particolari tipi di problematica, in cui lista, formula e tabella svolsero 
un ruolo fondamentale. Se vogliamo parlare della ‘mente selvaggia”, 
questi ultimi furono alcuni degli strumenti del suo addomesticamento. 


C'è una lingua ‘‘poco nota”, 

Che gli amanti reclamano propria. 

I suoi simboli sorridono sulla terra, 

Modellati dalla portentosa mano della natura. 


The Language of Flowers 
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Fig. 4 — Il linguaggio dei fiori (Michael Joseph, 1968) 
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